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Der Facettenreichtum des UNESCO-Welterbes stand im Mittelpunkt 
der Veranstaltungsreihe UWE • Ein literarisches Kaleidoskop. 
Inspiriert von den fünf sachsen-anhaltischen UNESCO-Weltkul-
turerbe-Stätten (das Bauhaus, die Quedlinburger Altstadt, der 
Naumburger Dom, das Dessau-Wörlitzer Gartenreich und die 
Luthergedenkstätten) sowie dem Immateriellen Kulturerbe und 
dem Weltdokumentenerbe hatten sich die Autoren*innen des 
Fördervereins der Schriftsteller e. V. auf Entdeckungsreise be-
geben. Ihr Ziel: das kulturelle Erbe zu erkunden, aus verschie-
denen Blickrichtungen zu interpretieren, Zusammenhänge, aber 
auch Gegensätze aufzuspüren und Transformationen sichtbar 
zu machen. Die Ergebnisse wurden 2021 modern, unterhaltsam 
und multimedial auf die Kulturbühnen des Landes gebracht. 
Das große UWE-Finale bildete der nationale Lesebühnenwett-
bewerb LIMA-Poetry am 16. Oktober im Moritzhof in Magdeburg.

Das Projekt

Dreizehn Mitglieder des Fördervereins der Schriftsteller e. V. bildeten das 
UWE-Team – von links nach rechts: Clemens Esser, Manuel Czerny, Kars-
ten Steinmetz, Franka Schumacher, Bettina Fügemann, Cornelia Habisch, 
Wolf Stein, Charlotte Buchholz, Herbert Beesten, Regine Sondermann, Lars 
Johansen, Mieste Hotopp-Riecke und Ammar Awaniy.
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Partner und Förderer
Die UWE-Veranstaltungsreihe wurde freundlich unterstützt und 
gefördert vom Land Sachsen-Anhalt, von der Landeshauptstadt 
Magdeburg, von Lotto Toto Sachsen-Anhalt, von der Kunststiftung 
Sachsen-Anhalt, der Stiftung Kloster Unser Lieben Frauen, von 
Dr. Claudia Pambor, dem Akzente Verein für Kultur, Jugend und 
Soziales Ballenstedt e. V. und der SWM Magdeburg.

Claudia
Pambor

Dr. med.
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Die UWE-Teams

Machtort Quedlinburg
Die Autorinnen Cornelia Habisch und Regine Sondermann 
waren auf Recherchetour in der Welterbe-Stadt Quedlinburg. 
Weltliche Damenstifte sind heutzutage in Vergessenheit geraten, 
dennoch erfreute sich diese Lebensart einst großer Beliebtheit. 
Regine Sondermann forschte zur Regierungsform im Frauenstift 
auf dem Schlossberg zu Quedlinburg in der ersten Hälfte des 
18. Jahrhunderts. 
Cornelia Habisch betrat eine andere Zeitebene. Sie widmete 
sich der Besetzung Quedlinburgs durch die Machthaber des 
Nationalsozialismus. Dabei nahm die Autorin nicht die Täterper-
spektive ein, sondern näherte sich dem Thema aus der Sicht 
der Bevölkerung. 
Auf der UWE-Bühne gab das Autorinnen-Duo tief spannende, 
fesselnde und machtübergreifende Einblicke in die Historie der 
traditionsreichen und weltberühmten Fachwerk-Stadt an der 
Bode.
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Die UWE-Teams

Erinnerungsorte • Bernsteinworte
In der himmelblau strahlenden Weite der Altmark waren Mieste 
Hotopp-Riecke und Ammar Awaniy unterwegs. Sie folgten den 
Spuren des Ritters von Jagow und des Schachspiels seiner Sul-
tanin vom Bosporus, erkundeten die Mühlenlandschaft und die 
Brotbackkunst. Dabei trafen die beiden auf wunderbare Men-
schen in Bittkau, Havelberg, Aulosen, Groß Garz, Wahrenberg, 
Scharpenhufe, Arendsee, Dahrendorf, Steinitz, Salzwedel, Zie-
rau, Piplockenburg, Klein Grabenstedt und Calvörde. Kraniche, 
die heiligen Vögel bei den Sufi s, bei Homer, bei Schiller, Busch 
und Fontane begleiteten Ammars und Miestes Wege. 
Charlotte Buchholz widmete sich dem Dessau-Wörlitzer 
Gartenreich und dem Muskauer Park sowie deren berühm-
ten Gestaltern. Der Frage nachgehend, was die legendären 
Bernsteinstraßen mit der hiesigen Kunst des Brotbackens, der 
Schachtradition und der Kunst der Landschaftsgärtnerei verbin-
det, verknüpften Charlotte, Ammar und Mieste ihre Texte zu ei-
nem unterhaltsamen UWE-Bühnenprogramm.
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Die UWE-Teams

Die Plockspiepen • Welterbe aus der Vogelperspektive •

Die Plockspiepen, das sind Bettina Fügemann, Lars Johansen 
und Clemens Esser. Für diese drei sang ein Buchfi nk den roten 
Faden auf der UWE-Bühne. In ihrer neuartigen Performance-Le-
sung mit verteilten Rollen und Multimedia-Elementen warfen sie 
einen ungewohnten Blick auf Gegensätze, aber auch auf Zu-
sammenhänge. „Das Finkenmanöver“ stand im Mittelpunkt der 
Geschichte von Bettina Fügemann, die vom mühevollen Leben 
in den Harzer Bergen erzählt. Von einer Begegnung der Künst-
ler Thea von Harbou und Fritz Lang im Jahre 1952, die zwar 
nicht stattgefunden hat, aber gerade dadurch umso wahrhaf-
tiger erscheint, erzählte Lars Johansen. Zudem entführte der 
Filmliebhaber in die technokratische Riesenstadt „Metropolis“. 
Clemes Esser wiederum berichtete szenisch und märchenhaft 
von der Reise einer kleinen Muschel aus dem Harz in die Elbe. 
Die Plockspiepen boten eine UWE-Bühnen-Inszenierung der 
besonderen Art. 
Und … was ihr Name bedeutet, wurde auch verraten.
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Die UWE-Teams

Die ]VER[-Wandlung • Maria Lichtmess triff t Walter Bauhaus •

Herbert Beesten und Karsten Steinmetz nahmen mit ihren 
Texten das Bauhaus und die Spergauer Lichtmeß in ihr litera-
risch-künstlerisches Visier. Das einzigartige UNESCO-Weltkul-
turerbe Bauhaus wurde durch den fi ktiven Blick auf die Lebenssi-
tuationen des Architekten L. in einer erfrischenden Text-Collage 
zum Leben erweckt. Jenseits der formalistischen Ästhetik zeigt 
sich die Entwicklung eines Bauhausjüngers, auf der Suche nach 
Erneuerung und Veränderung. Die Spergauer Lichtmeß hinge-
gen zählt als frisches Immaterielles Kulturerbe – erst seit 2018 
von der UNESCO gelistet. Sie ist überregional als Brauchtum 
und Ritual noch wenig bekannt, wie der Ort Spergau selbst 
auch. Diese Tradition mit ihrem heidnischen Ursprung hat sich 
über Jahrhunderte gehalten. Eine Wandlung ist notwendig, um 
die Attraktivität auch für junge Menschen zu erhalten. Karsten 
Steinmetz ging der Frage nach: Muss die Lichtmeß mit neuen 
Figuren bereichert werden? Lichtmeß traf Bauhaus, Steinmetz 
traf Beesten, literarisch, musikalisch, szenisch und kurzweilig.
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Die UWE-LIMA-Teams

LIMA Poetry 2021 • Der UWE-Lesebühnenwettbewerb •

Kreis mit Berg aus Halle, Poetry & Parade aus München, die 
Kölner Rock ‘n‘ Read, Nils Beat und Mr. Martinesk aus Müns-
ter sowie Die höfl ichen ... aus Magdeburg – das waren die fünf 
nationalen Lesebühnen, die im Moritzhof mit ihren Texten zum 
UNESCO-Welterbe um den berühmt-berüchtigten und einzigar-
tigen LIMA-Wanderpokal wetteiferten. Mit mal nachdenklichen, 
mal witzigen, mit gesprochenen, gesungenen und gebeatboxten 
Beiträgen rockten die Leseteams die Bühne und setzten sich 
dabei auf ganz eigene Art und Weise mit den UNESCO-Welt-
erbestätten, dem Weltdokumentenerbe und dem Immateriellen 
Welterbe auseinander. Vom Kölner Dom bis Pompeji, von Welter-
begedichten bis Bauhaustechno war alles dabei. Die Zuschau-
er:innen im ausverkauften Saal stimmten per Applaus über das 
Siegerteam des großen UWE-Finalabends ab. Der LIMA-Pokal 
ging durch Doppelsieg an die renommierten Hallenser Titelver-
teidiger Christian Kreis und Peter Berg und an die Kölner Marina 
Barth, Katinka Buddenkotte und Christian Bartel.
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Veranstaltungskalender

Machtort Quedlinburg 
Eine multimediale Duo-Lesung mit dialogischen Elementen
von Cornelia Habisch und Regine Sondermann
18.08.2021 / 19.00 Uhr / Literaturhaus / Magdeburg 
24.09.2021 / 20.00 Uhr / Münzenbergmuseum / Quedlinburg
25.09.2021 / 22.00 Uhr / Kulturnacht MD / Forum Gestaltung
27.09.2021 / 20.00 Uhr / Forum Gestaltung / Magdeburg
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Veranstaltungskalender

Erinnerungsorte • Bernsteinworte 
Eine multimediale Lesung von Charlotte Buchholz, 
Ammar Awaniy und Mieste Hotopp-Riecke (mit Lothar Günther)

19.09.2021 / 15.30 Uhr / Grotte Insel Stein / Wörlitz-Dessau
25.09.2021 / 22.00 Uhr / Kulturnacht MD / Forum Gestaltung
28.09.2021 / 20.00 Uhr / Forum Gestaltung / Magdeburg
22.10.2021 / 18.00 Uhr / Neues Schloss / Bad Muskau 
11.11.2021 / 19.00 Uhr / Schloss Imshausen / Bebra
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Veranstaltungskalender

Die Plockspiepen • Welterbe aus der Vogelperspektive • 
Eine eff ektvolle Trio-Lesung mit szenischen Elementen
von Bettina Fügemann, Lars Johansen und Clemens Esser
25.09.2021 / 20.00 Uhr / Kulturnacht MD / Forum Gestaltung
29.09.2021 / 20.00 Uhr / Forum Gestaltung / Magdeburg
13.10.2021 / 18.00 Uhr / Kulturkirche St. Blasii / Quedlinburg
18.10.2021 / 19.00 Uhr / Roncallihaus / Magdeburg
14.11.2021 / 17.00 Uhr / St. Laurentius / Benneckenstein
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Veranstaltungskalender

Die ]VER[-Wandlung • Maria Lichtmess triff t Walter Bauhaus •

Eine theatralische Performance-Lesung
von Karsten Steinmetz und Herbert Beesten (mit Franka Schumacher)

22.08.2021 / 15.00 Uhr / Lebenszeichen-Festival / Magdeburg
25.09.2021 / 20.00 Uhr / Kulturnacht MD / Forum Gestaltung
30.09.2021 / 20.00 Uhr / Forum Gestaltung / Magdeburg
07.10.2021 / 20.00 Uhr / Bauhaus Dessau / Dessau-Roßlau
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Veranstaltungskalender

LIMA Poetry 2021 • Der UWE-Lesebühnenwettbewerb •

Das UWE-Finale mit Poetry & Parade, Rock ‘n‘ Read, Nils Beat
und Mr. Martinesk, Kreis mit Berg und Die höfl ichen ... 
16.10.2021 / 19.00 Uhr / Moritzhof / Scheune / Magdeburg
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Die UWE-Bühnentexte
 Machtort Quedlinburg
Regine Sondermann 

Einführung
Das Stift Quedlinburg vor der Einsetzung der Äbtissin Maria Elisabeth von 
Schleswig-Holstein Gottorf im Jahr 1718.

Das Stift auf dem Schlossberg in Quedlinburg wurde vor über 1000 Jahren von 
Königin Mathilde, der Gemahlin von Heinrich I. und der Mutter Ottos des Großen 

gegründet.
Hier sollten adelige Frauen in einer Art klösterlichen Gemeinschaft zusammenleben.
Das Stift entwickelte sich zu einem weltlichen Regierungssitz des Fürstentums 

Quedlinburg. Es war das bedeutendste im Heiligen Römischen Reich und hatte einen 
Sitz im Reichstag in Regensburg. Die Fürstenfamilien wollten hier gerne ihre Töchter 
unterbringen, um ihren Einfl uss zu vergrößern.
Das Stift besteht aus vier Frauen: der Äbtissin, der Pröpstin, der Dechantin und der 

Kanonissin. Die Ämter bezeichnen keine geistliche Funktion, sondern die Reihenfolge 
der Frauen in der Hierarchie untereinander.
In der Zeit, um die es hier geht, unterstehen sie einem Schutzherrn, dem Preußen-

könig Friedrich Wilhelm I. und dem Kaiser Karl IV. in Wien. Hinzu kommt noch der 
Magistrat der Stadt Quedlinburg, der der Äbtissin zwar huldigen muss, aber auch 
Verwaltungshoheit hat. Es herrscht ein dynamisches Kräftemessen, und die Frauen 
müssen sich gegenüber den jeweiligen Machthabern gegen Einfl ussnahme auf das 
Stift behaupten.
Es wird oft geschrieben, die Abtei sei eine Art Aufbewahrungsanstalt für adelige Da-

men gewesen, bei denen es nicht gelungen sei, einen passenden Ehepartner für sie 
zu fi nden. Dem war nicht so. Die Frauen hatten die Möglichkeit, im „Stiftsberuf“ eine 
selbstbestimmte Tätigkeit auszuüben, der sowohl vielseitig als auch anspruchsvoll 
war. Sie standen einer Bildungs- und Kulturinstitution vor in einer Zeit, in der es 
Frauen nicht erlaubt war zu studieren. 
Die Pröpstin Aurora von Königsmarck hatte eigentlich Äbtissin werden sollen. Doch 

die anderen Stiftsfrauen hatten sich für Maria Elisabeth von Schleswig-Holstein Gottorf 
entschieden. 
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Dialog zweier Kandidatinnen
Königsmarck: Du bist gegen mich.
Maria Elisabeth: Das ist nicht wahr. Du bist keine Prinzessin.
K: Es gibt zu viele Prinzessinnen. Sie glauben, sie sind besser. Keine von ihnen 

kann mir das Wasser reichen.
M: Wie du willst.
K.: Ich habe dich schon auf meinen Knien geschaukelt, als du ein kleines Kind warst 

und noch keine Schnüre um die Brust hattest. Weißt du das nicht mehr?
M: In Hamburg muss das gewesen sein. Mein armer Vater war aus seinem Schloss 

vertrieben worden.
K: Mein armer Vater war bereits tot.
M: Meiner lebt auch nicht mehr – wie meine Mutter.
K: Ich bin auch eine Waise. Mein Bruder wurde ermordet.
M: Heißt es.
K: Du musst es nicht glauben. Glaube, was du willst. Ich werde die Landesfürstin 

von Quedlinburg. Ich werde die neue Äbtissin. 
M: Mein Bruder fi el auf dem Schlachtfeld. Ich fürchte, ich werde die neue Äbtissin. 

Der schwedische König ist mein Schwager.
K: Ich kenne ihn. Ich habe ihn auf dem Schlachtfeld besucht. Ich wollte Frieden bringen.
M: Ich weiß. Alle Welt hat herzlich gelacht darüber.
K: Natürlich. Die Welt hat noch nie mit Spott gespart. Was ist dir misslungen? Wenn 

du nichts wagst, kannst du auch nicht verlieren, kleine Maria Elisabeth. Wir könnten 
gemeinsam viel erreichen. Ich würde mit dir nach Venedig fahren. Ich habe es dir 
schon einmal gesagt. Es muss doch noch mehr geben, als eine kalte Kirche und ihre 
verkniff enen Betschwestern.
M: Sie sind die Regierung dieses kleinen barocken Fürstentums. 
K: Ohne die Soldaten haben sie auch keine Macht. Da hilft ihnen ihr ganzes heili-

ges Getue nichts. Du musst es ja wissen, an wen du dich hältst. Ich werde nicht so 
schnell nachgeben. Das muss dir klar sein. Da musst du schon viele Fürsprecher 
aufbringen, um das Ruder herumzudrehen.
M: Keine Angst. Daran mangelt es mir nicht. Die englische Königin Anne setzt sich 

sogar für mich ein. Sie ist die Frau meines Cousins. Ich fürchte, meine Familie ist ein-
fach größer. Da musst du mir schon verzeihen. Dafür kann ich nichts.
K: Du meine Güte. Ich hätte es beinahe vergessen. Ich bin ja im Augenblick die Lei-

terin des kaiserlich-freien Stifts auf dem Schlossberg. Warum willst du mir mein Stift 
wegnehmen?

M: Ich nehme dir nichts weg, ich wurde gewählt.
K: Von den Schwarzburg-Schwestern. Die reine Schwesternpest. Dabei war ich 
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schon lange zur Äbtissin vorbestimmt. Von meiner Vorgängerin. Warum willst du die-
ses Stift? Geh doch nach Essen oder nach Gandersheim.
M: Es ist das allervornehmste. Es hat die größte Bedeutung. Gib auf! Der Kaiser will 

dich nicht. Deine Familie gehört nicht zu den Reichsständen. 
K: Aber der Kurfürst August der Starke wollte mich.
M: Ja, du warst seine erste Mätresse, die ganze Welt weiß es.
K: Nein, er wollte mich als Äbtissin.
M: Er wollte dich loswerden. Um sich besser um seine neue Mätresse kümmern zu 

können. Mit der kam er doch aus Wien nach Hause, und du warst schwanger. Da 
durftest du abreisen nach Quedlinburg.
K: Er hat es gut mit mir gemeint.
M: Ich kenne ihn. Er ist mein Cousin.
K: Mit wem bist du eigentlich nicht verwandt?
M: Mit dir nicht, aber mit deinem Sohn. Sein Vater, der Kurfürst von Sachsen hat es 

so gut mit dir gemeint, dass er mit einem Mal das ganze Stift Quedlinburg mit seinem 
Gebiet an den preußischen König verkauft hat. Er wollte sich zum König in Polen 
wählen lassen und brauchte Geld.
K: Wer braucht das nicht? Das Stift hat er verkauft. Aber er wusste, dass der neue 

Schutzherr, ihre königlich preußische Majestät Friedrich I., nichts gegen mich einzu-
wenden hat.
M: Das glaube ich gerne. Es wird geredet über dich.
K: Natürlich. Das ist es ja, was meine Berühmtheit ausmacht.
M: Die Preußen. Sie besetzen die Stadt. Sie stürmen die Häuser. Verlangen Steuer 

von jedem, der mit seinem Fuhrwerk zum Tor hineinfährt. Sie zwingen die Menschen, 
Soldaten bei sich zu beherbergen. Du weißt doch, wie klein die Häuser hier sind.
K: Sie sind nicht kleiner als anderswo.
M: Es genügt ja, wenn du dir einen Palast bauen lässt.
K: Nun übertreibst du aber. Die Probstei ist kein Versailles. 
M: Und du schreibst dem König schmeichelnde Briefe. Wünschst ihm alle Reiche 

der Welt zu Füßen zu legen, während das weinende Stift Quedlinburg sich beim Kaiser 
bitter beklagt.
K: Das ist die eine Seite.
M: Deine Seite sollte es sein! Du bist ja nicht einmal da! Deine liebe Freundin Anna 

Dorothea hat dich mehrfach gebeten, dich mehr um das Stift zu kümmern, statt 
herumzureisen, dich an den Höfen zu zerstreuen und dich um deine Familienstreitig-
keiten zu kümmern.
K: Was weißt du schon? Ich muss mich für meinen Sohn einsetzen.
M: Ich habe kein Kind, und ich werde auch keines bekommen. Ich bin siebenund-

dreißig Jahre alt.
K: Natürlich kannst du das. Es ist noch nicht zu spät.
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M: Ich bin nicht wie du. Nicht annähernd so begabt und erst recht nicht so schön.
K: Schönheit ist nichts. Liebe ist alles. Du kannst noch so viel erleben. Auch die 

schmalen Lippen können küssen.
M: Ich habe dich immer bewundert.

K: Ich habe dich immer gemocht.

Morgengrauen auf dem Schlossberg

Kirchenglocken sind die Freunde derer, die ohne Schlaf liegen. Sie sind wach und 
warten auf die volle Stunde. Viermal schlägt es oben im Turm der Schlosskirche. 

Die anderen Glocken der Kirchen unten in der Stadt kann sie nicht voneinander un-
terscheiden, so laut folgt diese hier oben ihrer Bestimmung. Wie oft wird sie dir noch 
läuten, Äbtissin, bis du deinen Platz in der Gruft in dem Nebenraum der Krypta im 
Untergeschoss der Kirche erhalten wirst? Heulen und Zähneklappern. Das ist schon 
nichts Fremdes für dich hier oben in deinem Schlafgemach. Dein Leichnam wird nicht 
verwesen. Deine Vorgängerinnen liegen mumifi ziert dort unten in ihren Särgen. Du 
kannst dir heute schon aussuchen, in welchem Kleid du vor deinen Schöpfer treten 
wirst. Aber eines muss die hohe Dame im Kopf behalten. Was hier auf der Erde hoch 
ist, das ist vor ihm dort oben ganz unten. Wer sagt, dass du nicht zuunterst in die 
Hölle kommen wirst?
Warum musste die Prinzessin auch Äbtissin werden und weiterhin eine Prinzessin 

sein wollen? Das ist das Erbe der Reformation, die aus dem Stift endgültig ein herr-
schaftliches Fürstenhaus gemacht hat. Frei und weltlich. Beinahe würde sie lachen, 
wenn ihr nicht die Rippen vom Korsett schmerzen würden, welches sie abgelegt hat 
für die Nacht. Die Brustknochen streben nach ihrer ursprünglichen Form, aber sie 
wissen, dass sie in ein paar Stunden vom Fräulein von Heringen wieder zurechtge-
zurrt werden. Weiter unten an den Hüften nagt die Kälte wie ein böser Wurm. Rühre 
dich oder rühre dich nicht. Du wirst eines Tages nicht mehr laufen können. Darin bist 
du denen, die in der Stadt wohnen, gleich. Liebe Prinzessin. Das alles ist nicht die 
Sache, wie die Leute hier zu sagen pfl egen. Sie hat Bauchkrämpfe. Bauchkrämpfe, 
die nicht von ihrer Monatsblutung kommen. Diese ist längst versiegt. Es sind Bauch-
krämpfe wegen derer es sich nicht lohnt, einen Medicus zu holen. Eine Hexe, die 
sich auf Kräuter versteht, schon eher. Doch das sie kann sie sich hier oben auf dem 
Schlossberg in Quedlinburg nicht leisten, ein solches Mütterlein heraufzuholen. Aus 
den Häusern, auf deren Dächer sie jeden Tag herunterschauen kann, wenn sie ihren 
Blick über das weite Land schweifen lässt, würden ihr zu viele Augenpaare folgen. 
Es ist, als wären die großen und kleinen Häuschen eigens gebaut worden, um die 
auf dem Berg Lebenden zu kontrollieren. Wer geht da herauf? Wer hat sich die denn 
bestellt? Es genügt nicht, dass es kein Kloster ist, es muss auch noch mit den heid-
nischen Methoden gearbeitet werden. Ich habe es genau gesehen, obwohl es schon 
dunkel war. Du hast was gesehen? Ja, aber sag es keinem. Ist Ihre Majestät krank? 
Krank nicht, aber sieh dir nur ihr graues Gesicht an, ihr verkniff enes Gesicht. 
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Hat sie dir etwas gesagt? Was soll sie mit mir geredet haben? Wer bin ich denn? 
Keine Angst, ich sage es keinem. Aber wenn am Abend der Hausherr stumm seinen 
Löff el in die Suppe taucht, und sich das Schweigen wie Blei in der Stube breitmacht, 
dann hat die Hausfrau immer noch die Alte, die jemand den Berg heraufsteigen sah. 
Die mit den Kräutern? Wer hat sie denn gesehen? Ich weiß nicht, niemand. Ich habe 
es bloß gehört. Dann musst du doch wissen, wer es war, der das gesagt hat. Nein. 
Ich stand auf dem Marktplatz, es war ein wildes Treiben. War es eine Frau oder ein 
Mann? Ich kannte die Person nicht. Eine Frau war es, glaube ich. Und ich glaube dir 
kein Wort. Die Nachbarin war es. Denk doch, was du willst, sagt seine Frau und fi ndet 
es nicht verwunderlich, dass der Hahn im Nachbarhof kräht. Was heraus ist, das ist 
heraus. Das bekommst du nie wieder zurück.
Was heraus ist, das ist heraus. Das weiß auch Maria Elisabeth, die sich in ihren Kis-

sen wälzt. Sie hört die Hunde im Ort bellen. Wenn einer anfängt, dann ist es vorbei 
mit der Ruhe, dann muss der andere auch anschlagen und der nächste ruft. Ich bin 
hier. Ich bin hier. Wehe, wenn ich euch erwische. Kannst du nicht, du bist festgebun-
den. Lasst uns davonziehen mit den Wölfen, die sind frei. So jaulen die Hunde und 
wissen, dass sie höchstens getreten werden, aber nicht losgebunden. 
Bis wieder Ruhe einkehrt, dauert es. Die Stille hat es dann schwer. Aber manch-

mal ist die absolute Ruhe das schlimmste. Der Frieden, der darauf beruht, dass sie 
Ruhe gibt. Aber sie hat es sich nicht gefallen lassen. Da kannte sie der Preußenkönig 
schlecht, wenn er gedacht hat, dass sie sich einfach alles bieten lässt. Sie sind doch 
hier keine Betschwestern, deren größtes Pläsir der Gehorsam ist. Sie sind auch kei-
ne ausgedienten Mätressen, die sich mit schöngeistigen Schriften und Gesang die 
Tage verkürzen. Sie jedenfalls ist nicht so. Ihre Majestät Elisabeth Maria von Holstein 
Gottorf hätte ja gar nicht herkommen müssen aus Hamburg und sich huldigen lassen 
müssen vom Rat der Stadt, wenn ihr das Wohl ihrer Untertanen nichts bedeuten wür-
de. Nein. Schon der Vater von Friedrich Wilhelm I. hat alles in seiner Macht Stehen-
de unternommen, dass ich diese Stelle nicht bekomme, aber die Stiftsfrauen wollten 
mich, und sie haben gewonnen. Dass ich diejenige bin, die den Preis dafür bezahlen 
muss, steht auf einem anderen Blatt. Auch ich habe meine Feder geschwungen. 
Vielleicht hätte ich es nicht tun sollen? Oder vielleicht hätte ich es beim Schreiben 
bewenden lassen sollen. Aber das tat ich nicht. Was ich geschrieben habe, das habe 
ich geschrieben. Ich ließ es auch noch drucken. Nicht wenige Druckschriften in 
Quedlinburg wurden vom Stift beauftragt.
Und ich kann euch versichern, es waren nicht nur Gesangbücher und Leichenpre-

digten. Die Buchdrucker hatten von Anfang an ihre helle Freude an mir. Zum Beispiel, 
als ich das Brunnenfest auf dem Münzenberg (fontinalia sionis) habe feiern lassen. 
Freunde und Verwandte lud ich ein, die Jungfrauen sangen, mir zur Ehren wurde eine 
Ode geschrieben und Pfarrer Götze fand schöne Worte.  Das waren hellere Tage, 
doch der Brunnen ist längst versiegt, er war in kürzester Zeit wieder mit Unrat gefüllt, 
die Münzenberger müssen ihr Wasser wieder herauftragen, und alle, die schon immer 



20 Seite 20 von 151 

gesagt haben, dass die Münzenberger einen Dreck wert sind, denken, dass sie schon 
immer recht gehabt haben.  
Die Äbtissin, die eine Fürstin ist, wälzt sich in ihren Kissen und lauscht den Winden, 

die um die Türme heulen. Sie hört einen Kauz rufen. Dann wieder ist ihr, als würde 
ihr ein Stoß in den Unterleib getrieben. Von allem, was sie am schlimmsten bedrückt, 
ist es die Schuld, die sie am wenigsten ertragen kann. Doch nicht, dass sie einsam 
ist, ihre Bettstadt nicht teilt mit einem gütigen Gemahl? Dass sie sich ständig um die 
Finanzen, um die Bauarbeiten, um die Streitereien im Stift kümmern muss, macht 
ihr nichts aus. Die Arbeit ist ihr lieb. Ohne die Arbeit? Da müsste sie ja gar nicht hier 
sein. 
Ich konnte es doch nicht weiter geschehen lassen. Ich musste doch versuchen, das 

Unheil abzuwenden von denen, die mir anvertraut sind. Ich kann doch nicht zusehen, 
wie der Schutzherr die Meinen quält.
Schuljungen vom Schulweg zu entführen und aus ihren Häusern zu holen, um Sol-

daten aus ihnen zu machen. Das sollte ich geschehen lassen? In den beiden oberen 
Klassen sind von 169 nur noch 50 übriggeblieben. Einen meiner Diener haben sie in 
Livree abgegriff en und nach Halberstadt gebracht. Wir haben ihn wieder zurückgeholt 
und auf eine ferne Universität geschickt, damit er dort seine Studien fortsetzen kann. 
50 Knaben im Alter von 10 bis 15 Jahren wurden zusammengeschleppt und mussten 
einen Soldateneid schwören. 
Überall in der Stadt müssen die Leute Soldaten in ihrem Haus beherbergen. Wenn 

sie das nicht wollen, müssen sie Strafe zahlen. Nicht wenige arme Menschen haben 
sich schon ihr Korn aus der Mühle zurückgeholt und verkauft, damit sie von dieser 
Pfl icht befreit waren. Oder sie schnitten ihren Kindern die Haare ab, um sie einem 
Perückenmacher verkaufen zu können. Solch eine schlimme Sache ist die Einquartie-
rung der Militärs, die oft noch Frau und Kinder dabeihaben. Die Besatzer haben mit-
ten in der Stadt Straßensperren errichtet, keiner kann durch, dem sie es nicht erlau-
ben. Nicht einmal eine Hebamme, die nachts in den benachbarten Stadtteil gerufen 
wird. Sie steht eine Stunde, bis den Wachhabenden „die Kehle“ geschmiert wurde.
Noch schlimmer geht es mit der Steuer zu. Der Treiber der Münch-Mühle Ulrich Bal-

cke wollte einige Säcke Schrot durch das hohe Tor bringen, da wurde er nach seinem 
Steuerzettel befragt. Dann fuhren sie ihn in das ehemalige Neustädter Rathaus, be-
schimpften ihn, schlugen ihn und rissen ihm Haare aus. Dabei riefen sie: „Das ist vom 
Keyser“, „das ist von der Marie Ließgen“ – damit war ich gemeint – „das ist von seiner 
Königlichen Majestät von Preußen“ … 
Es wird unter Ausrufung meines Namens gefoltert. Die Leute werden gequält und 

verhöhnt: „Was hilft euch jetzt die sakramentische Fürstin? Die frisst sich oben die 
Jacke dick und ihr armen Leute müsst sitzen in Not und Leiden.“ Wer dem König von 
Preußen widerspricht, dem sagt er, er solle nicht räsonieren. Das ist seine Antwort auf 
alles. Der Hochwohlgeborene. Obwohl: So hochwohlgeboren ist er auch nicht. Sein 
Vater war nur ein Herzog und ist bloß deshalb König geworden, weil er sich selber 
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gekrönt hat. So einfach ist das. Der Sohn aber macht eine Militärmacht aus seinem 
Königreich. Nicht einmal gegen seinen eigenen Sohn Friedrich ließ er Gnade walten. 
Er ließ ihn einsperren in Küstrin, und die Hinrichtung von dessen Freund Katte am 
selben Ort durchführen. Ausgerechnet mit diesem Soldatenkönig legte ich mich an, 
der selber ein Soldat ist, und für den das Wichtigste nun einmal die Soldaten sind. Ich 
musste mich ihm widersetzen. Ich konnte nicht anders. Schließlich stamme ich in di-
rekter Linie vom Vater der berühmten Äbtissin Hedwig von Sachsen ab, deren Brüder 
einst die Stadt Quedlinburg unterworfen und ihr das Stadtrecht genommen haben. 
Aber das ist hier niemandem klar. Auch nicht dem Preußenkönig.
Ich beschwerte mich beim Kaiser: „Sie legen die Leute unter die Pritsche und quä-

len sie henkermäßig, bis sie nach Geld schicken.“ Es kam auch noch dazu, dass der 
König versuchte, alle Pferde aufzukaufen. Da musste doch jemand einen Riegel vor-
schieben! Überall ließ ich den Befehl anschlagen, dass keine Pferde mehr 
verkauft werden sollten und dass sich niemand dazu zwingen lassen dürfe, zum 
Militär zu gehen. Ich befahl, Misshandlungen zu melden.
Ich bin ja nur die arme Äbtissin und habe ja selbst keine Soldaten, sonst hätte ich 

die Soldaten des Preußenkönigs verjagen lassen können. Die Bürger, die von den Mi-
litärs malträtiert wurden, wurden für nichts anderes bestraft, als dass sie mir gehorch-
ten. 
Wieder läutet die Glocke. Nur einmal. Warum kann es denn nicht das letzte Mal sein? 

Der Tod löst alles. Mors omnia solvit. Mein Vater ist tot, meine Mutter ist auch schon 
dorthin gegangen, meine Schwester, die geliebte, und mein Bruder fi el auf dem 
Schlachtfeld. Der andere, gottlob, ist mir geblieben, aber er ist weit weg und kann mir 
nicht helfen. 
Einzig das Fräulein von Heringen ist meine Freude. Die habe ich so liebgewonnen, 

dass ich sie zu meinem Kammerfräulein gemacht habe. 
Als sie zu mir kommt, bringt sie mir einen Kräutertee. Ich weiß genau, von wem sie 

ihn hat. Aber ich frage nicht. Sie schämt sich nicht, in die Häuser zu laufen und zu 
reden, mit wem sie will. Sie verteilt Brot und Geld an die Armen. Ich weiß es, und sie 
ist mir deshalb doppelt lieb.
„Haben Ihre Durchlaucht gut geschlafen?“
Ich lasse mir von ihr aus dem Bett helfen und sage: Ich habe die Glockenschläge 

gezählt.
„Ihre Hoheit sehen gut aus.“
Das Fräulein von Heringen darf alles. Sie darf mich auch anlügen und mir eine Trä-

ne von der Wange wischen. Als sie mich fertig angezogen hat, nimmt sie mich in den 
Arm. So lieb ist das Fräulein von Heringen.
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Cornelia Habisch – Die Vereinnahmung

Die Namenlose

Ich bin eine Namenlose, eine Unsichtbare, eine gänzlich Unwichtige. Morgens bin 
ich die erste, hänge meinen Mantel auf und lege das Kopftuch über einen Stuhl im 

Vestibül. Ich lüfte die Räume, heize die Öfen, setze das Wasser für den Kaff ee auf.  
Wenn es am Abend eine schwierige Sitzung gab, nehme ich das gute Geschirr aus 
der Vitrine, das stimmt sie heiter. Und sonst das einfache Weiße. Und ob es schwierig 
war, muss ich erahnen, oder an den Morgen-Gesichtern ablesen, wenn sie ankom-
men.
Ich koche Kaff ee oder Kamillentee, je nachdem, ob da ein Mann Durst hat oder ein 

Schwächling mit nervösem Magen, und lege ein paar Kekse dazu. Ich gieße die mit-
gebrachte Milch aus der bäuerlichen Kanne in den blauen Krug und stelle sie auf der 
Fensterbank kalt. So spare ich – jetzt, im kalten Januar – den Gang in den ungemüt-
lichen Keller, in dem Ratten lauern und Spinnenweben den Weg verekeln. Ich spitze 
die Bleistifte, fülle das Tintenfass auf, lege die Zeitung zurecht, trage die Termine ein. 
Ich bin eine, die niemand sieht, und sehe doch fast alles. Ich bin eine, die keiner 

kennt und kenne sie doch fast alle. Ich bin eine, die fast nichts sagt, aber ich höre, 
was sie sprechen. Ich bin von keiner Bedeutung, mein Gesicht muss man sich nicht 
merken. Nach mir fragt keiner, eher schon nach der Post, einer heißen Suppe oder 
einem Glas Wilthener, wenn es hoch hergegangen war.
Bevor sie kommen, werfe ich einen Blick aus dem Fenster, heute ist die Stadt mit 

Raureif überzogen, die Bäume stehen starr im Winterschnee. Lebendig einzig die 
Krähen oben auf der Stromleitung. Ob es glatt ist da oben, so wie auf der Straße?
Wenn sie da sind, verhalte ich mich so, wie ich es gelernt habe. Halt dich raus, eck 

nicht an, lass dich zu keiner Meinung verleiten. Und wenn du eine hast, behalte sie 
für dich. Und alles, was du wissen musst, ist: Wer hat die Macht? An den muss man 
sich halten.
Aber wer hat die Macht? Wer hat die Macht in Quedlinburg, im Januar des Jahres 

1936?

Und in der Nacht träumt sie:
Eisblumen
Eisblumen vor dem Fenster
Sie wachsen
Werden dicker
Schicht legt sich auf Schicht
Noch kann sie schemenhaft 
Die Häuser gegenüber
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Erkennen
Doch das Eis ist überall
Auf den Mauern
Klettert über die Dachziegel
Kommt unter dem Türspalt ins Haus
Überzieht den Flur
Die Küche
Den kleinen Wohnraum
Sprengt die blaue Vase ihrer Mutter
Auf der Anrichte
Die Scherben fl iegen durchs Zimmer,
Fallen klirrend auf den Boden
Das Eis ist überall 
Dunkelheit um sie herum
Sie sieht es nicht kommen
Hört nur die klirrenden Scherben
Knisternde Kristalle
Brechende Zapfen
Erreichen ihr Bett
Überziehen die Metallstäbe
Die Bettdecke mit den Streublumen
Die sie so liebt
Sie stemmt sich gegen das Eis
Doch die Decke wird zum Brett
Erdrückt sie fast 
Eiszeit
Weltwinter
Sie kämpft, drückt die Füße 
Gegen das kalte Eisen der Bettpfosten
Ihr ist kalt

Als sie morgens erwacht.

Es wird geredet in der Stadt ...

Es wird geredet in der Stadt, an den Ecken stehen die Männer und demonstrieren 
ihre Schweigsamkeit, doch hinter vorgehaltener Hand berichten sie sich ge-

genseitig ihr Wissen von den Vorgängen, die ihre kleine, alte Stadt in den Focus der 
Mächtigen bringen. Und die Frauen tuscheln in den Läden mit den Verkäuferinnen, an 



24 Seite 24 von 151 

den Marktständen vor dem Rathaus, auf dem Weg nach Hause. Sie scheuchen die 
Kinder fort, wenn sie mittags aus dem Schulgebäude stürzen und sich der Mutter an-
schließen wollen. Es ist die Zeit, in der die Familien in großer Runde über die Mäch-
tigen schweigen, in der die Eltern die Unbeschwertheit und das lose Mundwerk der 
Kinder fürchten, in der viele die Angst vor dem Verrat durch ihre Nächsten schlafl os 
liegen lässt. Es ist die Zeit der massenhaften Feigheit vor dem Freund, des Misstrau-
ens, der Angst, es sich mit der Obrigkeit zu verderben. Und diesmal geht es nicht um 
irgendwen, nicht um Ortsgruppenleiter, den Oberbürgermeister oder Kirchenobere 
des Ortes, es geht um die obersten Oberen, aber wer da kommt, weiß man im Januar 
noch nicht. Ein Erlöser ist es jedenfalls nicht, das weiß man. 
Und das ist so spannend, so aufregend, dass die meisten doch etwas erfahren, et-

was aufschnappen, etwas erzählen wollen von dem Großen, dass sich ankündigt mit 
dem 1000. Todestag des ersten deutschen Königs, der hier begraben ist, Heinrich I., 
in der Stiftskirche oben auf dem Schlossberg. 
„Das war der Begründer unseres Reiches“, fl üstert die Frau des Schlachters, und ihr 

Gesicht läuft vor Aufregung noch ein bisschen roter an als sonst, die bläulichen Äder-
chen glühen dabei. „Unsinn“, antwortet die Frau des Lehrers, „das hätten die gerne, 
aber das ist Humbug“, und dann erschrickt sie über ihren eigenen Mut und verstummt 
unter dem Blick der resoluten Wurstverkäuferin. Kann sie ihr trauen? Reichen die 
vielen Jahre Kundschaft aus, um nicht verraten zu werden für diesen Satz? Sie be-
schließt einen Spontankauf, um die Schlachtergattin milde zu stimmen, ordert noch 
vier Rouladen und erntet einen erstaunten Blick. „Mitten in der Woche Rouladen?“ 
fragt die Namenlose, die hinter ihr in der Schlange steht. „Mein Mann braucht etwas 
Kräftiges bei dieser Kälte“, antwortet die Frau des Lehrers und strahlt über die Theke 
hinweg, wo die Verkäuferin – erfreut über den unerwarteten Umsatz – das Fleisch in 
langen, dünnen Scheiben von der Oberschale herunterschneidet. Jetzt richten sich 
die Blicke auf die Namenlose: „Weiß man denn schon etwas? Wer da kommt und 
da mitfeiert?“ Die Namenlose errötet, verneint, weiß von nichts, bestellt stotternd 
ein achtel Braunschweiger, eigentlich Luxus, aber auch ihr gelingt damit das Ablen-
kungsmanöver. Sie zahlt hastig und verlässt fast fl uchtartig den Laden, bleibt mit dem 
Schal am Türgriff  hängen und lässt sich von der Frau des Lehrers, die auch auf dem 
Weg nach draußen ist, helfen. Dann bleibt sie stehen und atmet schwer. „Wird viel 
zu viel geredet dieser Tage“, sagt sie schließlich. „Dabei muss man aufpassen, was 
man sagt“, antwortet die Lehrersfrau. Doch diese wohlwollende Mahnung erzeugt das 
Gegenteil, die Namenlose kann nicht mehr an sich halten: „Es gibt einen Brief vom 
Bürgermeister an den Provinzialkonservator in Halle, da schreibt er, dass ‚bedeu-
tende Berliner Reichsstellen‘ unsere Feier zum 1000. Todestag ausrichten“, fl üstert 
sie vielsagend. „Das kann alles Mögliche heißen“, raunt sie, doch das Gesicht der 
Frau des Lehrers bleibt unbeteiligt, sie schaut sich unauff ällig um und verabschiedet 
sich eilig, will nicht noch mehr hören, lässt die Namenlose stehen. Die überquert den 
Marktplatz, in sich versunken, sie fragt sich, ob es ein Fehler war, das zu verraten, ob 
es sich herumsprechen wird, ob man der Frau des Lehrers vertrauen kann. Ihr wird 
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fl au im Magen bei dem Gedanken an die möglichen Folgen, ihr Darm rebelliert, sie 
muss schnell nach Hause, übersieht in der Eile den Bauernkarren, der auf sie zufährt 
und wird beinahe von dem Gespann erfasst. Schnell läuft sie in Richtung St. Ägidien, 
in deren Nähe sie eine kleine Wohnung hat, ihr ganzer Stolz.

Und in der Nacht träumt sie:
Nachtangst 
Ein Traum, bizarr, kalt, wie
Ein Gewirr von Bahnen
Helle, blitzende Farben
Blauer Himmel, Sonne 
Aber eisige Kälte
Sie sind da und nicht da
Sie sieht sie nicht
Laute Schritte hinter ihr
Hastige Schritte – sie läuft
Hört hinter sich den keuchenden Atem
Spürt die Macht, die nach ihr greift
Schweiß rinnt ihren Rücken hinab
Sie stolpert, fällt 
Verwirrtes, verschwitztes Erwachen
draußen dämmert der Morgen

Hoher Besuch

Der Brief liegt off en auf dem Schreibtisch. Das ist nicht ungewöhnlich, aber nor-
malerweise liest sie die Briefe nicht, die an ihn persönlich gerichtet sind, jeden-

falls dann nicht, wenn sie sie nicht selbst weiterbearbeiten muss. Heute kann sie nicht 
widerstehen, und hier steht es schwarz auf weiß: 
Nicht die Stadt würde die Feier zu Heinrichs tausendstem Todestag ausrichten, nicht 

die Kirchengemeinde, nein, sie würden kommen, sie hatten den Blick auf die kleine 
Fachwerkstatt geworfen, in der sich in früherer Zeit über Jahrhunderte Macht entfaltet 
hatte, und die nun im Fokus der neuen Machthaber steht. 
Und es kündigt sich prominenter Besuch an, ausgerechnet der Reichsführer der SS, 

der Herrscher über alle Organe des Terrors, der Mann, der die Christenheit verachtet 
und dem Neuheidentum frönt, ist nun Ausrichter des Festtages, diktiert die Entschei-
dungen und kommt zu einem Vorbereitungsbesuch, damit kein Zweifel aufkommt, wer 
hier befi ehlt und wer folgt. Das lässt nichts Gutes ahnen, und jetzt versteht sie, war-
um die Aufregung groß ist in der Gemeinde und in ihrem Vorstand.
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Die Namenlose würde gern einen Blick auf den Reichsführer werfen an diesem Tag 
im Mai, aber es kommt nicht dazu, noch ist er abgeschirmt, geht in einer Menschen-
traube in die Stiftskirche, große Kerle in schneidigen Uniformen. 
Auf dem Markt reden sie über die SS. Der Gemüsebauer, bei dem sie wöchentlich 

einkauft, hat seinen ältesten Sohn dort untergebracht und prahlt damit, dass kleine 
Männer dort keine Chance hätten, wenigstens 1,70 groß müsse man sein, und natür-
lich dürfe da kein Jude im Stammbaum sein. Bei dem letzten Satz zuckt sie zusam-
men. Wie selbstverständlich er die Juden ausgrenzt, Ekel steigt in ihr auf gegenüber 
diesem Mann, der Teil der großen Anmaßung dieser Jahre ist.
Tag für Tag sieht sie die Gesichter, voll Sorge die einen, skeptisch und abwartend, 

doch die meisten geschmeichelt und triumphierend, dass Quedlinburg erneut zum 
Machtort aufsteigen könnte. 
Längst ist es Frühling, die Zeit verrinnt, und die Nachrichten, die die Gemeinde errei-

chen, werden immer bedrückender: Ein Staatsakt sollt es werden, kein Gottesdienst 
ist am Festtag möglich, wohl aber am Sonntag danach. 
Aber das Schlimmste: Umbauten sollen das Gesicht der alten, würdigen Kirche, in 

der seit Jahrhunderten gebetet und getröstet wird, den Vorstellungen der Machthaber 
von einer nationalen Weihestätte anpassen. Das gotische Gewölbe soll einem neu-
romanischen Einbau weichen. Und in der Krypta wollen sie nach den sterblichen 
Überresten Heinrichs suchen. 
Es gehen Briefe hin und her, zwischen Gemeinde, Kirchenführung und Denkmal-

pfl ege, Reichsbehörden und Oberbürgermeister, aber das Ergebnis ist immer wieder 
dasselbe: Widerstand ist zwecklos. Zu viele Fürsprecher auf allen Ebenen, zu viele, 
die sich von diesem Festtag etwas versprechen, etwas mehr Macht, etwas mehr 
Geld, eine Beförderung, ein wenig Ruhm im Schatten der Mächtigen, ein Foto in der 
Zeitung: Dafür ist man bereit, den Ort, der seit Jahrhunderten ein Symbol des Chris-
tentums für die ganze Region ist, aufzureißen, umzubauen und im wahrsten Sinne 
des Wortes zu entleeren. 
Die Namenlose tippte die Briefe, trägt den Kaff ee und den Tee in die Beratungen und 

hört immer wieder das vielstimmige „Ja!“, die Bereitschaft zum brüchigen Kompro-
miss und das verzweifelte Dagegenhalten einiger Weniger. 
 Und seit dem Besuch des Reichsführers der SS am 11. Mai gibt es keinen Zweifel 

mehr an den Absichten. In der Krypta und auch oben im Langhaus sucht die SS nach 
den Gebeinen des Königs, lässt Löcher in den Boden schlagen, und oben im Dom 
wird ein Teil des Altars entfernt, ein neues Portal soll entstehen, das den Wünschen 
der Machthaber nach einem feierlichen Einmarsch genügt, die alten Bänke werden 
herausgetragen – der Dom nicht länger Ort der Stille, sondern eine Baustelle, frische 
Wunden im alten Gemäuer, in Erwartung eines nationalen Triumphs.
Die Namenlose geht manchmal an der Baustelle vorbei, hört das Hämmern und 

Schlagen, die groben Flüche der Bauarbeiter, sieht die Archäologen und die SS-Männer 
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über Papiere gebeugt, und all das schmerzt sie, als ob ihr die Wunden geschlagen 
würden, und sie sehnt sich nach den Momenten demütiger Stille, den Gottesdiens-
ten, dem Gesang der Gemeinde, den tröstenden Worten des Pfarrers. Hier hatte sie 
sonntags Kraft für die Woche geschöpft, hier hatte sie Ruhe gefunden nach einem 
anstrengenden Tag im Büro, und nun weiß sie nicht wohin mit sich, mit ihrer Einsam-
keit und ihrer Sehnsucht nach Gemeinschaft. Dabei war das Land scheinbar angefüllt 
von Gemeinschaft, Volksgemeinschaft, und es war verführerisch, sich zugehörig zu 
fühlen, wenn man über vieles hinwegsehen konnte, nicht nur über die Wunden im 
Dom. 

Und in der Nacht träumt sie:
Gebet
Sie steht an der Mauer der Kirche
Die nicht zu betreten ist
Es ist Abend
Ein unbeobachteter Moment
Des Gebetes
Sie ist ganz bei sich
Als sie den Griff  spürt
Eine Macht,
Der sie sich nicht entziehen kann
Die man nicht sehen kann
Die stärker ist als sie
Die den Boden wegreißen kann
Unter ihren Füßen
Sie will weglaufen,
Kann aber keinen Schritt tun
Sie will schreien
Aber es kommt kein Laut aus ihrer Kehle
Nur ein Krächzen, verzweifelt
Mitten in diesem Kampf ohne Fäuste
Wacht sie auf
Findet sich in ihrem Bett
Braucht eine lange Zeit
Um aufzustehen
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Die Blamage
„Jetzt blamieren sie sich. Aber gründlich. Habe ich doch schon gehört, Sie müssen 

nicht schweigen.“ Die Namenlose steht vor der Theke des Metzgers, dessen Frau 
mit aufgeregter Miene die Geschehnisse interpretiert. Sie weiß alles, fast mehr als 
die Namenlose, und drängt sie, ihr zu vertrauen. „Der Umbau wird nicht fertig bis zur 
großen Feier, haben die Bauleute gesagt, als sie heute Morgen zum Frühstück hier 
waren.“ Die Namenlose schweigt sie an. „Und Heinrichs Knochen sollen sie auch 
noch nicht gefunden haben.“ Die Metzgersfrau schaut sie erwartungsvoll an, hoff t auf 
Bestätigung. 
„Soso. Ich kriege ja gar nicht alles mit, das Meiste spielt sich hinter verschlossenen 

Türen ab,“ beteuert die Namenlose. Die Metzgersfrau schaut sie zweifelnd an: „Sie 
sind doch mittendrin!“ „Ja, sicher“, stottert die Namenlose, „Es soll schwierig sein, und 
die Zeit drängt sehr.“ Jetzt gibt es kein Zurück mehr: „Der Ärger in Berlin ist wohl sehr 
groß“, berichtet sie, „aber sie können niemandem die Schuld geben, sie haben ja 
alles selbst entschieden. Und für die Grabungen sind extra Archäologen und SS-Leute 
aus Berlin hier.“
„Und wo sind nun die königlichen Knochen? Sind doch irgendwann begraben wor-

den!“ Die Metzgersfrau hadert mit den kläglichen Ergebnissen der Grabung. „So wer-
den wir niemals berühmt!“
„Die Beisetzung von König Heinrich ist tausend Jahre her“, erwidert die Namenlose, 

„Da ist viel passiert seitdem, auch auf dem Schlossberg. Wer weiß, wo sie liegen. 
Uns hier in Quedlinburg hat ja die Geschichte immer genügt, wir brauchten keinen 
Beweis, um Sterbeort zu sein.“ Die Namenlose erschrickt vor den eigenen Worten. 
Das kann man nur als Kritik verstehen. Ihr wird heiß, Schweißperlen auf der Stirn. 
„Geht es Ihnen nicht gut, wollen Sie sich einen Moment setzen?“, fragt die Metzgersfrau. 
„Nein, nein!“, wehrt die Namenlose ab, fürchtet noch mehr insistierende Fragen, zahlt 
und verlässt das Geschäft. 
Draußen begegnet ihr der Bürgermeister, der gerade das Rathaus verlassen hat und 

fast mit ihr zusammenstößt. „Wohin so eilig, junges Fräulein?“, scherzt er. „Nach Hause, 
Herr Bürgermeister, nach Hause“, ruft sie, aber er hält sie am Ärmel ihrer Jacke fest. 
„Wie steht es denn oben auf dem Schlossberg? Kommen die Herren voran?“ 
Die Namenlose steht stumm vor ihm. Das müsste er als Bürgermeister doch viel 

besser wissen als sie, das Bürofräulein. Will er sie aushorchen? Droht ihr Gefahr? 
Weiß er schon, dass sie eine aufmerksame Beobachterin ist, dass sie nicht immer 
geschwiegen hat in den letzten Monaten? Stellt er sie auf die Probe? Die Röte steigt 
ihr ins Gesicht. „Naja, die Zeit drängt, Herr Bürgermeister, und die Herren wollen ja 
etwas vorweisen am zweiten Juli. Und dass sie noch nix gefunden haben von Hein-
richs Überresten, ist doch bestimmt auch im Rathaus schon bekannt, oder?“
Sie atmet auf, hat den Ball zurückgeworfen, jetzt steht der Bürgermeister schwei-

gend vor ihr, hinter seiner Stirn arbeitet es. Wir können uns nichts mehr sagen, denkt 
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die Namenlose, nicht in unserer Stadt, nicht unter Freunden, Kollegen, in den Fami-
lien. Und auf einmal ist sie froh, keine Familie zu haben, mit der sie Abend für Abend 
am Tisch sitzen und schweigen muss, jeden Satz bedenken, die Kinder vor die Tür 
schicken, Eltern und Schwiegereltern wohlmöglich auf unterschiedlichen Seiten, und 
ein Mann, dem sie, wenn sie großes Glück hat, vertrauen kann, ein paar gefl üster-
te Sätze, wenn alle schlafen, Sekunden des Einvernehmens, aber immer die Angst, 
es könnte jemand merken, jemand, der aufgeht in der nationalen Verheißung dieser 
Tage, und das könnte ein Pimpf sein oder ein Vorgesetzter oder der eigene Vater.
„Sicher wissen wir das in groben Zügen, aber Sie sind da doch näher dran, naja, wir 

wollen hoff en, dass alles noch klappt und der hohe Besuch dann kommt“, platzt der 
Bürgermeister in ihre Gedanken.
„Der hohe Besuch?“, fragt die Namenlose spontan nach, „der Reichsführer SS?“
„Der kommt bestimmt“, antwortet der Bürgermeister, „aber vielleicht“, und jetzt senkt 

er seine Stimme und fl üstert nur noch, „vielleicht kommt ja sogar der Führer, und das 
wäre doch eine große Ehre für die Stadt.“
Die Namenlose sieht zu Boden, kann ihre Scham kaum verbergen, Scham über die-

se Stadt, die sich freudig auf den Besuch des Führers vorbereitet, die sich der Macht 
unterwirft und sogar ihr Wahrzeichen und seine tausendjährige Geschichte preis-
gibt. „Ja“, stößt sie hervor, „eine sehr große Ehre“, und dann verabschiedet sie sich 
schnell, damit er die neuerliche Welle des Schamgefühls über die eigene Lüge, die 
sich tiefrot in ihrem Gesicht abzeichnet, nicht bemerkt.

Und in der Nacht träumt sie:
Entdeckung
Sie haben sie bemerkt
Die Namenlose
Wäre sie sprachlos geblieben
Nichts wäre passiert
Jetzt haben sie sie abgeholt
Sie sitzt auf dem Stuhl
Zwei baumlange Männer
Die Uniformen starr
Hohe Stiefel
Angst-Uniformen
Die Zeichen der Mächtigen am Revers
Die Sigrune
Symbol des Heidentums
Sie fragen 
Was sie weiß
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Ob sie weiß
Was sie anrichtet
Wer noch dabei ist
Wessen Idee alles war
Die Gesichter nicht erkennbar
Im Gegenlicht
Sie friert
Will fort
Sie drücken sie in den Stuhl
Brüllen auf sie ein
Sie geht insgeheim auf Reisen
Entdeckt eine Fliege an der Wand gegenüber
die krabbelt in Richtung Decke
Hält inne, als das Brüllen verstummt
Beobachtet sie das Geschehen?
Die Namenlose denkt sich weg
Summ, summ, summ
Bienchen summ herum
Als ihr die Melodie leise entfährt
Wird sie hochgerissen
Angestarrt
Angebrüllt
Angefasst
Der Morgen dämmert
Als sie aufwacht

Das tausendarmige Reich

Schon lange ist die Stadt für den großen Tag geschmückt. Kaum einer, der nicht 
die schwarz-weiß-rote Fahne aus dem Fenster gehängt hat, in den engen Stra-

ßen ist kaum etwas Anderes zu sehen. Das Fachwerk verschwunden hinter nationa-
lem Schmuck. In Schulen und Turnhallen hat sich das Jungvolk auf den großen Tag 
vorbereitet. Mit Trommeln und Trompeten nehmen sie am Festtag teil, ihre Fahnen 
geweiht. 
Zwar ist die Himmler-Pforte, wie das neue Portal am Südfl ügel des Doms hinter vor-

gehaltener Hand genannt wird, nicht fertig geworden, und auch Gebeine des Königs 
hat man nicht gefunden, aber die Vereinnahmung des Ortes nimmt trotzdem brach-
ial ihren Lauf. Die Namenlose ist natürlich nicht im Dom, nur wenige Quedlinburger 
können teilnehmen, selbst der Superintendent hat briefl ich darum betteln müssen, 
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dass auch der Kirchenvorstand der Domgemeinde als Hausherren eine Einladung 
bekommen müsse, übrigens vergeblich, weder die Pfarrer noch der Kirchenvorstand 
sind zugelassen. Aber schon am Abend wabern die Nachrichten über die Feier durch 
die Stadt. Sie hört als erstes im Büro beim Servieren von Kaff ee und einem Gläschen 
Harzer Brocken von den Ereignissen. 
Die Empörung ist immens, denn das nationale Groß-Ereignis begann mit einer 

Schändung der Kirche, die aus der Sicht der Beobachter alles Bisherige übertriff t. 
Das Kruzifi x in der Taufkapelle wurde von einem SS-Mann mit dem Körper zur Wand 
gedreht und das Kruzifi x am Traualtar wurde sogar abgenommen. Und als ob das 
noch nicht genug ist, hatte der Mann die Bibel vom Altar genommen und in einer 
Aktentasche verschwinden lassen, bevor die Feier begann. Der Reichsführer beklag-
te in seiner Rede das leere Grab, sprach vom Verrat an der nationalen Sache und 
führte dabei nicht nur historische Ereignisse an, sondern beschuldigt auch die Dom-
gemeinde und ihre Würdenträger. 
Auf dem Nachhauseweg läuft ihr die Frau des Lehrers über den Weg, sie ist aufge-

wühlt, kennt den Verlauf der Feier und macht keinen Hehl aus ihrer Empörung.
„Der Dom ist dicht besetzt gewesen in streng hierarchischer Ordnung, allen voran in 

der ersten Reihe der Reichsinnenminister, der Reichsführer SS und der Reichsbau-
ernführer, und an den Wänden lauter SS-Fahnen. Ist das nicht entsetzlich?“, fragt sie 
mit eindringlicher Miene die Namenlose, die ihr zaghaft nickend zustimmt. „Sie hul-
digen dem König, der vor tausend Jahren das Christentum gefestigt hat und verhän-
gen das Kreuz, um es durch heidnische Runen zu ersetzen. Dieser ganze nationale 
Rausch ist eine große Lüge! Und am Ende standen sie alle da und rissen ihre Arme 
zum Führergruß hoch, das tausendarmige Reich!“, platzt es aus der Lehrersfrau her-
aus. 
Die Namenlose weiß nicht so recht, was sie erwidern soll, und die Lehrersfrau er-

bleicht unter ihrem Schweigen. „Ich kann Ihnen doch vertrauen? Ich sehe es Ihnen 
doch an, dass Sie dem Ganzen auch nicht zustimmen. Können wir Christen doch gar 
nicht, oder?“ Ihre Stimme klingt fl ehentlich, Angst schwingt mit. „Wir können uns ver-
trauen“, antwortet die Namenlose und wundert sich gleichzeitig über das fremdartige 
wir aus ihrem Mund. Wann hat es zum letzten Mal ein „Wir“ gegeben? Mit den Eltern, 
im Gottesdienst, aber dann? Jetzt steht dieses Wir im Raum und fordert wohlmöglich 
Konsequenzen. Will sie die tragen? Kann sie es? Doch das Wir ist zu reizvoll und soll 
besiegelt werden. 
„Wie ich hörte, haben sie Kreuze in der Taufkapelle und am Traualtar umgedreht 

oder entfernt, und sie haben die Bibel vom Altar genommen“, und damit verrät sie et-
was, das kaum einer wissen kann. Die Lehrersfrau schaut sie entsetzt an. „Wir sollten 
das nicht hier besprechen“, sagt sie halblaut, sichtlich erschüttert. „Es ist zu riskant 
in der Öff entlichkeit. Ein einziger Blick kann uns verraten. Kommen Sie doch am 
Sonntag zum Kaff ee, um drei Uhr? Mein Mann würde sich auch freuen.“
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Sie trennen sich und die Namenlose trägt das Wir wie einen Schatz nach Hau-
se, eine Verabredung mit zwei Menschen, denen sie vertrauen kann; sie würde am 
Samstag auf dem Markt Rittersporn kaufen, sie liebt diese Blumen und ist sich sicher, 
dass auch das Ehepaar sich darüber freuen würde. Und vielleicht einen Johannis-
beer-Kuchen mit einem Eierguss, so mag man es in dieser Gegend.

Und in der Nacht träumt sie:
Wir
Da ist ein Garten
In dem sie nicht sitzen
Da ist Sonne
An der sie sich nicht wärmen
Da ist das Haus
Die Fenster trotz Hitze geschlossen
Die Kinder fortgeschickt
Ja, geht ruhig spielen
Uns ist es zu heiß
Der Kuchen süß und herb zugleich
Der Kaff ee steigt zu Kopf
Gerötete Gesichter
Der Mann redet sich in Rage
Die Frau weint vor Verzweifl ung
Die Namenlose berichtet mit leiser Stimme
Kann endlich alles aussprechen
Eine Reinigung
Katharsis im Wir
Wut mischt sich mit Angst
Die Gedanken mäandern durch den Raum
Verheißungsvolles Einvernehmen
Irgendwo tief in ihr ein leiser Zweifel
Dann ein Klopfen an der Tür
Männer brechen sich Bahn
Hakenkreuze starren von den Mützen auf sie herunter
Flirrende Hitze 
Der Lehrer und seine Frau lösen sich auf im Nichts
Das Uniform-Gesicht schiebt sich vor ihren Blick
Jetzt ist es vorbei
Der Gedanke lässt ihre Glieder erschlaff en
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Sie sackt im Stuhl zusammen
Als sie erwacht
Ist das Wir wieder da

Die Übernahme

Nun ist es passiert, eine Gemeinde ohne Dom. Im Jahr 1938 hat die Kirchenge-
meinde den Kampf um den Dom verloren. Am Ostersonntag fi ndet der letzte 

Gottesdienst im Dom statt, die Namenlose kann es nicht fassen, dass sie nie wieder 
dort würde singen und beten können. Niedergeschlagen sitzt sie am Nachmittag im 
Haus des Lehrers.
„Alle Skeptiker wurden bestätigt, denn jeder Kompromiss, zu dem die Gemeinde 

bereit war, bedeutete nur einen weiteren Schritt zur Übernahme der Macht im Dom. 
Die Fahne der SS auf dem Turm unserer Kirche und das Hakenkreuz im Hohen Chor, 
unser Glaube wird mit Füßen getreten“, klagt sie. 
„Was anfangs angeblich für eine Feier gedacht war, sollte von Anfang an in einen 

staatlichen Diebstahl münden: Nach der Festwoche behielt die SS die Oberhand über 
die Nutzung der Krypta, die nun nicht mehr ohne sie zugänglich war, die Bänke im 
Dom wurden endgültig entfernt, dann die Aushändigung der Schlüssel zu Krypta und 
Domschatz und schließlich auch des Schlüssels zum Dom“ – der Lehrer lässt seiner 
Empörung freien Lauf. „Nicht so laut“, mahnt seine Frau, die Kinder sind oben. „Sie 
sind alt genug“, erwidert der Mann und fügt hinzu: „Und sie denken wie wir“. „Aber sie 
sind sicher nicht so standhaft wie wir, wenn es ernst wird“, beharrt die Frau, „und die 
machen auch vor Kindern nicht halt, wir müssen sie und uns schützen“. „Du hast ja 
recht“, lenkt der Lehrer ein.
„Ob wir irgendwann wieder im Dom Gottesdienst feiern können?“, fragt die Namenlose 

in die plötzliche Stille hinein. „Daran glaube ich ganz fest“, sagt der Lehrer, und es 
klingt wie ein Versprechen. „Das tausendarmige Reich, diese Krake der Zerstörung, 
wird sich irgendwann selbst zerstören, weil es mit seiner Maßlosigkeit die ganze Welt 
herausfordert.“
„Aber sie werden solange wüten, bis es nicht mehr geht, und viele werden auf die-

sem Weg vernichtet, das steht fest“, setzt seine Frau hinzu. Sie sollen beide Recht 
behalten.

Und in den Nächten träumt sie:
Kein Halten mehr
Sie marschieren
Das Fahnen-Meer verstellt den Blick
Auf alles, was heilig ist
Sie stürmen die Häuser
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Zerren Menschen heraus
Nicht wahllos
Diejenigen, 
die anderen Glaubens sind
die auf andere Art lieben
die etwas Anderes denken
Die Widerständigen
Die Unangepassten
Sie treiben sie vor sich her
Mit Knüppeln
Mit Hunden
Mit Gewehren
Sie zögern nicht
Sie töten
Die Stadt steht am Fenster 
Sieht den Marsch der Elenden
Will nichts sehen
Nichts hören
Nichts sagen
Freut sich auf den kleinen Vorteil
Wenn diese da weg sind
Sind sie die Gewinner
Und endlich Ruhe
Sie wacht auf
Am Morgen des 9. November 1938
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Die UWE-Bühnentexte
Erinnerungsorte • Bernsteinworte
Mieste Hotopp-Riecke

Erzählerin: Brotgeschichte(n). Aus dem Tagebuch eines Turkologen
Mieste: „Wes Brot ich ess, des Lied ich sing“ prangerte der Halberstädter Dichter 
Adolf Lepp schon 1884 an, unterstrich also eine soziale Eigenschaft von Brot jenseits 
der Dimensionen Genuss und Rezept. Ob literarische Begegnungen mit dem 
Chorasan-Weizen oder dem Tatarenkorn, einem preußischen Imam oder Helal-Bäckern 
in Mitteldeutschland: Die Orient-Okzident-Bezüge all dieser Erinnerungsorte fi nden 
sich auch im Brot und seinen Zutaten. Brot und Gemeinschaft sind schon in Talmud, 
Bibel und Koran ein wiederkehrendes Bild. Brot als wichtigstem Grundnahrungsmittel 
und Brotbackkunst als Wissensschatz folgen Texte, die ich meinem Großvater widme, 
einem Bäcker aus dem Heidedorf Letzlingen, der mich lehrte, mein erstes eigenes 
Brot zu backen.
E: Episode 1 – Hanifes Rezepte und die Tatarenoffi  ziere des Alten Dessauers
M: Brotgeschichten also, dachte ich, ein lohnendes Thema. Auf meinen Reisen als 
Turkologe begegnet mir das Thema Brot immer wieder, so auch in Krakau, der Stadt 
von Wawel, Lajkonik und Hejnał.
An einem Mai-Abend in der alten polnischen Hauptstadt saßen wir zusammen nach 
einem angefüllten Tag: Ali, der `Außenminister` der Krimtataren, Ismail, der Philologie-
Professor aus Simferopol und ich. Wodka und Bier wurden aufgetischt und die 
obligatorischen Sakuski ausgepackt. 
Ammar: Diese Snacks zum Dazu-Essen dürfen bei keinem Umtrunk fehlen, egal ob bei 
Russen, Ukrainern, Polen oder Tataren. Erlaubt ist, was schmeckt: Wurst, eingelegte 
Gurken, Zwiebeln und Tomaten, Dörr-Obst oder getrocknete Streifchen von Räucher-
fi sch.
M: Auf unserem abendlichen Hotel-Tisch fand sich auch dunkles Brot, in Streifen ge-
trocknet. „Ali“, frage ich, „sind das Überbleibsel eurer Zugfahrt von Simferopol?“ 
Lachend meinte Ali, ja, aber viel sei es nicht mehr, die Fahrt nach Polen habe immer-
hin zwei Tage gedauert. Im Bahnhofskiosk von Krakau habe er deshalb nachkaufen 
müssen, einige polnische Varianten von Zakąska: Saure Gurken und eingelegte Pilze, 
frisches Graubrot mit Kümmel und polnische Brotchips Marke Lajkonik.
Unsere Gespräche entsponnen sich um Erinnerungen an Abende auf der freien Krim, 
um Grillfeste, Exkursionen, Konferenzen und Geburtstagsfeiern und natürlich immer 
wieder ums Essen, unser Brot in Deutschland, Brotrezepte von der Krim und aus 
Usbekistan.
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E: In Usbekistan kamen Ali und Ismail auf die Welt, dorthin wurden ihre Familien 
wie fast das ganze Volk der Krimtataren 1944 durch das Stalin-Regime deportiert.
M: Lange Abende halten da auch längere Geschichten bereit, Ausfl üge in die gemein-
same Vergangenheit inklusive. So zum Beispiel die von Hanife, einer Deutsch und 
Polnisch sprechenden Muslima, geboren 1790 in Ostpreußen, die Tochter des 
preußisch-tatarischen Lanzenreiters Radolenski im tatarischen Leib-Escadron von 
Baranowski. Wie viele Offi  zierstöchter widmete sie sich der Kunst des Brotbackens, 
der Stickerei und des Kochens, die Männer waren, wie damals üblich, Soldaten, 
kümmerten sich also nur im übertragenen Sinne ums täglich Brot.
Ismail brachte ein neues Tellerchen aus der Kochecke der Hotel-Suite. Wow! Ein be-
sonderer Sakuska-Teller: Sardellenschnittchen, auf Russisch heißen die wohlklingend 
„Бутерброды со шпротами“. Schön, nicht?
Ismail wandte abhebend auf die Hanife-Anekdote ein, dass die Geschichte der tata-
rischen Untertanen Preußens doch noch viel weiter zurück reiche. Richtig! Und auch 
da spielte Brot eine Rolle! Das war so: Schon 115 Jahre vor Hanifes Geburt, im Jahre 
1675, gab es auf Geheiß von Johann Georg II. von Anhalt-Dessau muslimische Lan-
zenreiter in der Brandenburgisch-Preußischen Armee. Doch deren Kommandeur, Ge-
neralmajor von Schwerin, hatte einige Mühe mit diesen neuen Reitern. Gehorsams-
verweigerungen und übermäßiger Weingenuss mussten öff entlich geahndet werden, 
weshalb der Kurfürst von Brandenburg beschloss, diese Einheiten angeworbener 
Fachkräfte wieder gen Polen zu entlassen. Ergo wurden die Reiter nebst Knappschaft 
zur Grenze geleitet und selbst der kommende Juni-Sold, Bier und reichlich Brot nebst 
dem Einbehalt aller Pauken und Trompeten wurde ihnen dafür zugestanden.
Erst im Jahre 1741 griff  Friedrich der Große die Idee wieder auf und veranlasste sei-
nen Oberst-Leutnant von Natzmer, in Litauen und Polen ein Corps muslimischer Ula-
nen zu werben, denn Tataren galten als vorzügliche Lanzenreiter und Pferdezüchter. 
Diese neue Tataren-Truppe der Preußen wuchs recht schnell, besonders die jungen 
Geworbenen aber erlitten ob ihrer fehlenden Praxis auch Niederlagen, sodass der 
Soldatenkönig an den Alten Dessauer schrieb, „diese Hullanen allein seindt das Brodt 
nicht werth“, das sie kosten würden.
Der Abend wurde lang, Ismail hodscha, der als Literatur-Professor über Jahrzehnte 
auch ein ‚Universum‘ an krimtatarischen Witzen zusammengetragen hatte, gab leb-
haft besondere Perlen des Humors von der Krim zum Besten. Neben Ehe, Sex, Wein, 
Weib und Gesang ging es natürlich auch dort immer wieder um Speisen, Tradition, 
Glaube und dörfl ichen Schabernack. Mit blitzenden Augen und quirlig gestikulierend 
gab Ismail Hodscha zum Besten. 
E: Ein hungriger Mann kam in ein ihm fremdes Dorf. Als er erfuhr, dass der 
Dorf-Imam krank sei, ging er sofort zu dessen Haus und stellte sich als Heiler 
vor. Er fühlte den Puls des Patienten und sprach: 
A: Tamam, ich verstehe. Bringen Sie ein Stück Brot und eine Tasse Honig. 
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E: Das Gewünschte wurde gebracht. Der Hungrige brach etwas Brot, tauchte 
es in Honig, drehte es dreimal über dem Kopf des Patienten – und schob es in 
seinen Mund. So verschlang er das ganze Brot samt Honig. Am Morgen starb 
der Patient. Dem „Heiler“ hielt man vor: Ihre Medizin gestern hat nicht geholfen! 
Der Imam ist gestorben! – Doch dieser sprach: 
A: Hätte ich dieses Medikament gestern nicht zubereitet, wären ZWEI Patienten 
gestorben!
M: Es folgten noch etliche Anekdoten und Witze der Krimtataren, Sakuski und Getränke 
gingen zur Neige und erst weit nach Mitternacht trennten wir uns. Ein nächster langer 
Konferenztag und die Heimreise lagen vor uns. Die beiden Freunde fuhren zurück auf 
die Krim, ich nahm den Zug nach Berlin. Unweit nördlich von Bad Muskau passierten 
wir die polnisch-deutsche Grenze. Dort fi nden sich sicher auch feine Brotgeschichten 
vermute ich. Aber auch ohne Brot ist die Parklandschaft Muskau – genau wie die uns-
rige in Wörlitz – jede für sich – ein Stück zeitloser Bernstein … 
E: Episode 2 – Das Brot der Ägypter und Mehlwürmer auf Kreta
M: Die Dobrudscha. Schwarzmeerküste im gleißenden Sonnenlicht der Vorsaison. 
Eingeladen von Meryem Mambet, einer tatarischen Geschäftsfrau, sitzen wir nach 
der Minarettbesteigung der König-Karl-Moschee in ihrem Strandrestaurant an einer 
Tafel, zum Bersten vollgestellt mit frischen Brotzöpfen und -kringeln, mit diversen duf-
tenden Grillspezialitäten der tatarischen Küche, mit Gemüse, Obst und guten Geträn-
ken.
A: Den meisten älteren Ostdeutschen könnte Murfatlar noch ein Begriff  sein für gu-
ten Wein aus der Dobrudscha, dies ist jedoch nicht – wie wir immer annahmen – ein 
rumänischer, sondern ein tatarischer Name für diese Weinsorte. Murfatlar bedeutet in 
etwa: „Die Freigiebigen“ oder „Die Großzügigen“.
M: Meryam hanım gründete vor Jahren die tatarische Kulturvereinigung „Saladin Agiacai“
 – benannt nach ihrem Vater, einem Aktivisten der tatarischen Nationalbewegung – 
betreibt mit ihrem Mann jedoch im Brotberuf dieses Strandrestaurant und einen der 
größten Hotel-Komplexe in Konstanza-Mamaia. Der Zufall wollte es, dass hier meine 
Eltern zu DDR-Zeiten ihre Flitterwochen verbrachten. Ich erinnere mich noch an die 
grellbunten Aufkleber mit Palmen und Sonne auf ihrem braunen Hartschalenkoff er.
Die Studienreisegruppe, die ich durch Rumänien leitete, war am frühen Morgen aus 
Brukenthal an den Südkarpaten aufgebrochen. Das Parkgelände um Schloss und 
Orangerie Brukenthal zu Füßen der Făgăraș-Berge erinnerte uns mit seinen Tulpen-
bäumen, den holländischen und englischen Gärten und der Fasanerie frappierend an 
die Parks um Wörlitz und Muskau. 
Nach Forschungstreff en auf deutschen Spuren in Kronstadt, Klausenburg und Herr-
mannstadt hatten wir nun Siebenbürgen verlassen, die Korn- und Brotkammer Rumä-
niens, die Walachei durchquert, deckten uns in der deutschen Bäckerei von Bukarest 
mit Vollkornbrot und Siebenbürger Graubrot ein, um hier am Schwarzen Meer Quar-
tier zu beziehen. 
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Auch auf unserer Festtafel am Strand fanden sich Spuren unterschiedlichster Back-
traditionen in den gefl ochtenen Brotkörbchen wieder, wobei das beliebteste Brot der 
Rumänen, das Weißbrot, überwog. Deutsche Backtraditionen und zum Beispiel Gers-
te und Hafer brachten erst die Siedler Anfang des 19. Jahrhunderts mit, denn anders 
als die jahrhundertealte Brottradition der Banater Schwaben und Siebenbürger Sach-
sen ist die der Dobrudscha-Deutschen nur eine kurze Episode. Während des Zweiten 
Weltkriegs wurden sie ‚heim ins Reich‘ umgesiedelt, nur wenige blieben. Heute seien 
es wohl noch 12 Familien, so unser Freund Taner Murat, tatarischer Lyriker und 
Publizist.
So kamen wir auf das Thema, das wohl alle Völker Europas immer noch berührt, den 
Großen Krieg vor 80 Jahren. Gerade in der multiethnischen Dobrudscha als Teil des 
Hitler-Vasallen-Regimes unter General Antonescu gab es nach dem Krieg – auf dem 
Weg Rumäniens in den Brachial-Stalinismus – etliche Verwerfungen: 
Kämpften Rumänen, Rumäniendeutsche und Tataren während des Krieges zum 
Beispiel aufseiten der deutschen Wehrmacht auf der Krim und vor Stalingrad, gab es 
nach dem Krieg unter dem sowjet-stalinistischen Gewaltregime Massendeportatio-
nen, Schauprozesse und Säuberungswellen; über 200.000 Menschen wurden ermor-
det.
A: Doch zurück zum Brot. 
M: Ja. Unmittelbar beim Thema Backen und Zweiter Weltkrieg kamen wir auf die
 Themen „Überleben, Säen, Ernten und Neuanfang.“ Während etliche Vorfahren 
unserer Gastgeber nicht heimkehrten oder deportiert wurden, konnte ich vom Glück 
berichten, beide Großväter noch kennengelernt zu haben, obwohl auch sie Kriegsteil-
nehmer waren. 
Mein Opa Walter Hermann Riecke, Bäcker aus Letzlingen, einem Heidedorf in der 
südlichen Altmark, belieferte als Wehrmachtsangehöriger die deutsche Besatzungs-
macht auf der Insel Kreta mit frischem Brot, während die Inselbevölkerung verzweifelt 
kämpfte und litt, dieweil seine Frau Elli hoff te und bangte, dass er unversehrt heim-
kehre. Opa Walter erzählte oft von seiner Wehrmachtszeit, als die Not groß war, die 
Liebe jung und doch schon bedroht. Denke ich zurück, vermute ich immer stärker, 
dass auch er natürlich Tod und Verwundungen sah, aber nichts so unaussprechlich 
brutal und traumatisch war, das ihn sein Leben lang schweigen ließ, wie hunderttau-
sende anderer Heimkehrer. Er berichtete davon, wie sie bei Kissamos an der Nord-
küste Kretas Brot buken, dass stetig geliefert werden musste, obwohl Mehl knapp 
war. Also wurde alles mit verbacken, Mehlwürmer und Brotkäfer inklusive. 
2017, auf den Spuren meines Großvaters, besuchten wir mit der Familie Museen und 
Gedenkstätten für die Opfer der deutschen Besatzungszeit auf Kreta. Eine seltsame 
Zeit war das, ich schrieb am Vorwort des Romans meines Freundes Ammar Awaniy 
und übersetzte die ersten Texte von Şehbal Şenyurt Arınlı, Stipendiatin des deut-
schen P.E.N.-Zentrums. Beide waren Gefl üchtete, Suchende. Er, der syrische Student, 
fl oh vor dem Krieg in Syrien, sie, die etablierte türkische Filmemacherin, fl oh vor Ge-
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fängnis und Verfolgung. Beide von der einen Küste des Mittelmeeres auf die andere 
Seite, wir wiederum in Familie auf den Spuren des Großvaters mittendrin in diesem 
Meer aus Geschichte und Flucht.
Später, in britischer Gefangenschaft auf dem Balkan, war mein Opa dem 
Verhungern nahe. Die Versorgung war desaströs, Krankheiten grassierten in den 
Kriegsgefangenenlagern Jugoslawiens und Griechenlands. Er hatte Glück. Im Lager 
von Mitrovitza, im heutigen Kosovo, überlebte er dank der Freigiebigkeit von 
Ägyptern. 
Und das kam so: Opa Walter – bereits bis Wien in nächtlichen Fußmärschen 
gefl üchtet – wurde von britischer Militärpolizei festgenommen und kam zurück auf 
den Balkan, wo er im dortigen Lager zwar eine Lücke im Zaun entdeckte, jedoch kei-
nen erneuten Fluchtversuch mehr unternahm: Diese Lücke ermöglichte ein Tausch-
geschäft: Er und seine Mitgefangenen tauschten illegal Plumpudding gegen Brot und 
Fleisch: `Çingene`, Roma, aus der Nähe des Kriegsgefangenenlagers, hinterließen 
Pferdefl eisch und frisches Brot an einem heiligen Schrein, duldeten still den Tausch 
gegen den wässrig-süßen Pudding der Briten, der meinem Großvater den Tod bedeu-
tet hätte. Sie nennen sich Ägypter, nehmen Bezug auf ihre mythische Herkunft vom 
Nil. Heute ist diese muslimische albanischsprachige Roma-Minderheit von rassis-
tischer Verfolgung bedroht, etliche Familien fl ohen nach Deutschland, auch nach 
Sachsen-Anhalt.
Nach diesem familiengeschichtlichen Exkurs Richtung Mittelmeer und Balkan mahnte 
unser Gastgeber zum Aufbruch. Wir waren – obschon satt und müde – zum 
Abschiedsessen der Literaturfreunde Konstanzas eingeladen. Eine bunte Runde aus 
armenischen, tatarischen, deutschen, rumänischen und amerikanischen 
Dobrudschanerinnen. Freund Taner meinte im Vorfeld beruhigend: 
„Olar az ötmek yapa“… Sie bereiten nur ein paar Häppchen Brot vor. 
Doch als wir ankamen, erwartete uns ein Dutzend großer Festschmaus-Platten: 
Blätterteig mit Fisch, Brötchen mit Hühnerfl eisch und Mandeln, tausend feine Dinge. 
Allein, wir waren nudeldicke satt. Was kann helfen? Magensäureregulat! Kleine Will-
kommensschlückchen von gutem Wodka und heimischem Branntwein halfen, auch 
diese Etappe der Gastfreundschaft höfl ich hinter uns zu bringen. Es wurde gesungen, 
gelacht, gegessen, sich umarmt, auf die Freiheit, die Literatur und die Wissenschaft 
getrunken und ein alter Reim der Dobrudscha-Deutschen rezitiert: 
E: An diese Scholl’ bin ich gebunden
 und halt’ sie fest in Sturm und Not. 
 Hier hat der Vater sich geschunden
 ums karge Stückchen täglich Brot.
 Hier rang der Öd’ er ab sich’s Heim –
 das war dann für dies Dorf der Keim. 
M: Als Krönung sang die Älteste in der Runde mit 93 Jahren eine alte tatarische 
Volksweise, und die Literatenschar aus Konstanza überreichte uns ein besonderes 
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Kunstwerk: Angela Merkel als in Kupferblech getriebenes Porträt, gerahmt von dem 
tatarisch-lateinischen Spruch 
E: Angela Merkel / Lex et Vox  
M: Melek Ana / Seda Yasa, auf Deutsch: 
A: Angela Merkel / Gesetz und Stimme / Engel Mutter / Wort und Recht.

E: Episode 3 – Tatarenkorn und ein Imam als Müller in Hamburg
M: Flimmernder Hochsommer, azurblauer Himmel und ein atemberaubender Aus-
blick reicht vom Domberg in Havelberg weit hinüber zu den Feldern und Wiesen um 
die kleinste Hansestadt der Altmark, Werben an der Elbe. Die Altmark, wo sich schon 
immer Nord-Süd und Ost-West kreuzten: Bernsteinstraße, Hansebund, Bierexport-
weltmeister im Mittelalter. Die mystisch-romantischen Schlossparks wie die in Krum-
ke, Letzlingen oder Tyllsen fallen mir ein; bei solch einem Blick versinke ich in Erinne-
rungen, Geschichten aus der Geschichte. Der Hunnen und Ungarn nordwestlichste 
Scharmützel soll es hier gegeben haben, Slawisch und Plattdeutsch mischten sich 
mit den Idiomen der Neusiedler, Friesen, Holländer, Hugenotten, später Schlesier, 
Sudetendeutschen, Ostpreußen.
Doch ich schweife ab: Es geht doch immer noch ums liebe Brot. Wie aufregend, wie 
spannend! Eine Reise mit Schriftsteller-Freund Ammar Awaniy durch meine Heimat: 
Auf den Spuren von deutscher Brotkultur, von Mühlen, Bäckern und Geschmäckern.
Nur einen Steinwurf entfernt sehen wir im Prignitz-Museum Fotos aus Kriegsgefan-
genenlagern des Ersten Weltkriegs. Vor mehr als einhundert Jahren waren muslimi-
sche und jüdische Frauen und Kinder rund um Havelberg interniert, für die helal und 
koscher gekocht und gebacken wurde. Denke ich an die menschenverachtende Ver-
nichtung im Zweiten Weltkrieg, erstaunt diese Aufmerksamkeit für die Esskultur der 
Gefangenen im Ersten. Wir werden also nicht umhinkommen, beim Thema 
„Brotkultur“, in die Geschichte zu schauen, die ferne Vergangenheit, wie die jüngste. 
Die historisch nachweisbar ersten Brote wurden schon vor fast 15.000 Jahren geba-
cken. Dies geschah im heutigen Jordanien, und ähnlich wie später dem Bernstein 
gelang es der Kulturtechnik des Brotbackens auf der Strecke zwischen Ammars alter 
Heimat Syrien und der Altmark das Leben der Menschen zu bereichern. Manche 
Kornarten gerieten in Vergessenheit, sind jedoch wieder groß im Kommen, Emmer 
etwa, oder Einkorn und nicht zuletzt der Chorasan-Weizen und das Tataren-Korn. 
Jetzt im 21. Jahrhundert sind diese Sorten von Biohöfen und aus Mühlen auch in 
Sachsen-Anhalt nicht mehr wegzudenken: Und sie haben eine weite Reise hinter 
sich. Die Körner des Chorasan-Weizens, auch Kamut genannt, einem Urgetreide aus 
Mittelasien von vor 6.000 Jahren, sind doppelt so groß wie unser Industrieweizen und 
enthalten immens viel Magnesium und Selen. Das sogenannte Tataren- oder Heiden-
korn, der Buchweizen, fand wohl gleich zweimal den Weg nach Mitteldeutschland: 
Ein erstes Mal mit den Menschen der Kurgan und Schnurkeramiker-Kulturen und ein 
zweites Mal mit dem sogenannten Tatarensturm Mitte des 13. Jahrhunderts. Der latei-
nische Name des Buchweizens verrät noch immer seine Herkunft aus Zentralasien: 
Fagopyrum tataricum. 
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A: Aber halt, du wolltest auch von Deinen Freunden erzählen, von ehemals Fremden 
und gemeinsamer Freude am Backen und Essen! 
M: Richtig! Du bist ja nicht der erste Weitgereiste, mit dem ich hier mein Brot breche. 
Ich hätte vor diesem Projekt nicht gedacht, dass ich nach ersten Brotbackversuchen 
Ende der 70er Jahre noch einmal darauf zurückkomme. Damals – es war ein glei-
ßender Sommertag wie dieser in Havelberg – sammelten mein Freund Hüni und ich 
Roggen- und Weizenkörner auf, die an der Mühle unseres Drömlingsdorfes beiseite 
gefallen waren, wuschen sie, haben sie mit einer alten Handmühle gemahlen und 
buken unser erstes Brot nach dem Rezept meines Großvaters Walter. 
A: Der Drömling ist ein altes Sumpfgebiet und trennt die südwestliche Altmark von 
Magdeburger Börde und Niedersachsen. 
M: Etliche Jahre später lernte ich neben unseren deutschen Brotsorten indische 
Rezepte kennen. Bhupinder Singh war der Sohn des Vorsitzenden der Kommunisti-
schen Partei von Punjab. Er kam nach Attentaten und Verletzungen direkt aus Indien, 
aus der goldenen Stadt Amritsar, nach Thüringen ins Karl-Marx-Werk Pößneck, wo 
wir beide Drucktechnik, also Off setdrucker, lernten. Es muss eine ziemlich krasse 
Erfahrung für ihn gewesen sein: Er kam in der DDR an mit den fünf heiligen ‚K‘ der 
Sikh-Religion: Tracht & Turban, langen Haaren, Armreifen und Kirpan-Dolch. Er aß 
die erste Zeit nur Broiler und Kuchen, vertrug unser Brot nicht. As man bi uns inne 
Ollmark secht: Watt de Buur nich kennt, dat frett hej nich.
A: Das ist Plattdeutsch und heißt: Was der Bauer nicht kennt, das frisst er nicht.
M: Später war ich oft eingeladen in die sogenannte ‚Ausländer-Villa‘, was eigentlich 
verboten war. Internationalismus galt ja nur etwas in der Fabrik und in der Zeitung. Im 
realen Leben sollten wir Abstand halten. Nicht mit uns! Ob Mosambikaner, Mongolin-
nen, Kubaner oder die Freunde aus Laos und Indien: Feste wollten gefeiert werden. 
Bhuppi kam sogar Weihnachten mit zu uns in die Altmark. Nur zum indischen Erbsen-
brot backen fehlten uns damals die Zutaten, aber er erklärte mir, was die Unterschiede 
seien beim Backen von Naan, Papadam und Bhatura. Und deutsches Mischbrot und 
Pumpernickel vertrug er später auch.
Nach der Wende, ich war Schwarzdrucker und äußerst erfolgloser Konzertveranstal-
ter, wir hatten Lust an der noch frischen Freiheit, reisten viel, wollten raus aus Magde-
burg, auch weil es viele Probleme gab mit Nazis, rechtsextremen Schlägertrupps. Wir 
zogen bald nach Wolmirstedt, später viele Jahre nach Istanbul, Wien, Berlin. Meine 
erste eigene Magdeburger Wohnung teilte ich mit meinem Freund Ahmed aus Togo. 
Er kam – wie Ammar 20 Jahre später auch – in der Halberstädter ZAST an, hielt es 
dort jedoch nicht lange aus. Damals lasen wir Ahmed auf – blutüberströmt, 
zusammengeschlagen in der Straßenbahn, von Neonazis verprügelt. Seit jenem 
Abend 1992 wohnten wir zu zweit in Magdeburg.
A: 1992? Da war ich noch nicht mal auf der Welt. … Wie gesagt: Als du während dei-
nes Studiums bei uns in Homs warst, als Syrien noch nicht zerstört war, war ich erst 
sechs Jahre alt.
M: Heute ist Ahmed Imam der westafrikanischen islamischen Gemeinde von Hamburg 
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und arbeitet dort mittlerweile seit über zwanzig Jahren als Müller, heiratete unsere 
Freundin Anke aus Salzwedel, lehrte mich Tapalapa und das Fladenbrot Ngome ba-
cken. Schön, dass auch wir noch immer – wie mit Bhuppi aus Indien – gemeinsam 
das Brot brechen können.
E: Möwen und Krähen zanken sich im klaren blauen Sommerabendhimmel über 
der Havel. Kreischen, lachen, zetern, ziehen sich hinter den massigen Dom 
Richtung Süden zurück. Auch die beiden Autoren müssen morgen weiter, Rich-
tung Westen, quer durch die Altmark zu den Mühlen von Zierau, Wanzer und 
Arendsee, zum Lehmbackofen des Langobardendorfes Zethlingen. 
M: In der Abendsonne fallen mir da die Zeilen ein: ‚Kiek mol, wat is de Himmel so rot, 
dat sünd dei Engels, dei backt dat Brot.‘
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Ammar Awaniy

Tränen der Götter
Vor 4000 Jahren im Königreich Qatna im heutigen Syrien:

Sie öff net die Augen, sieht den Ort klarer. Alles, woran sie sich erinnert, sind die 
zerstörten Stadtmauern. Das verfl uchte Gefühl von Angst verfolgt sie. Prinzessin 

Naraya, Tochter des Königs von Qatna, einem der reichsten Königreiche des alten 
Syriens, wusste nicht, welches Unheil ihrer geliebten Stadt bevorstand. Ihr Vater ver-
folgte besorgt, wie der hethitische Feind näher kam. Boten kehrten mit bedrohlichen 
Nachrichten zurück. Weder die guten Beziehungen des Königs zum Königreich Mari, 
noch die wirtschaftliche und politische Annäherung an Ägypten konnten die Bewohner 
Qatnas – Meister der Gold- und Bernsteinindustrie – helfen, eine diplomatische Lö-
sung mit der aus Anatolien kommenden Armee zu fi nden. Man war auf einen erbitter-
ten Krieg vorbereitet. Die strategische Lage der Stadt als Zentrum der Handelsstraßen 
im Nahen Osten trug zu Reichtum und Macht bei. Ihr Ruhm reichte von der Ostsee 
auf der einen bis Afghanistan auf der anderen Seite. Das war es, was die Hethiter 
begehrten.
Naraya erhebt sich aus der Asche. Sie will zum Königspalast. Die Straßen – ein 

Leuchtfeuer der Menschheit im Herzen des alten Syriens – hatten sich in Steinhaufen 
verwandelt. Als sie ihren Vater zum letzten Mal getroff en hatte, trug er seine Militäruni-
form. Er ahnte, dass der Zusammenbruch seines Königreichs unmittelbar bevorstand: 
„Meine liebe Naraya! Der Feind steht vor der Stadt. Alle Verbündeten haben uns 

im Stich gelassen. Selbst die Ägypter, deren Götter wir verehrten, mit Bernstein 
schmückten und in unseren Tempeln aufstellten, haben uns weder Nachschub noch 
Hilfe geschickt. Oh, meine geliebte Tochter, wie schwer ist es, den Lebenstraum ver-
loren zu sehen! Ich habe zu Ningal, Baal, Wahibat, Shala und Anat gebetet, den Gott 
des Krieges angefl eht. All dies hat keine Fürsprache für uns eingelegt. Was haben wir 
getan, dass wir diese Qualen erleiden müssen?“
Der König hatte seine Tochter auf die Stirn geküsst und sie gedrängt, zu fl iehen, 

nachdem er ihr zwei Schmuckstücke in die Hände gelegt hatte: Eine Halskette, be-
setzt mit einem Stück reinem gelben Bernstein sowie einen kostbaren goldenen Ring. 
Beides sollte sie ein Leben lang begleiten. 
„Mögen die Götter dich beschützen. Heute kommt alles zu Ende. Wir verblassen zu 

einem Ort, der die Vergessenheit umarmt und spurlos verschwindet. Fahr nach Ägyp-
ten, vielleicht haben die Herrscher dort Mitleid mit dir.“
Zum ersten Mal sah Naraya Schwäche in den Augen ihres Vaters. Dann umarmte er 

sie erneut:
„Bevor du gehst, vergiss nicht diesen Schlüssel.“ 
Er überreichte ihr einen goldenen, mit Elfenbein verzierten Schlüssel. Sie erinnert 

sich sehr gut an dessen Geschichte: 
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Als kleines Mädchen hatte sie ihre Eltern zu einem Gottesdienst zu Ehren der Vor-
fahren und Götter unter den Palast begleitet. Dort liegt ein wichtiges Geheimnis des 
Königreichs.
2. Person
Friedhof der Gerechten – Tempel der Götter – Die Statue der Göttin Ningal mit ei-

nem Schwert in der Linken und einem Becher für die Spenden in der Rechten – Wei-
ße Kerzen erleuchten den Saal – Die Heilige Zeremonie – Magier, Astrologen, Traum-
deuter, Propheten, Sänger – Der gefl ügelte Phönix mit dem Körper eines Löwen und 
dem Kopf eines Greifvogels – Das Bildnis des Horus – Ein üppiges Festmahl – Vor 
dem Friedhof Metzger, Bäcker, Köche, Winzer.
Sie erinnert sich an Tongefäße. In zweien die Leichen von zwei Kindern und Schä-

del, daneben ein Gefäß in Form eines Löwenkopfes aus baltischem Bernstein, dem 
heiligen, oder Tränen der Götter, wie sie vom König genannt werden. 
Diese Stimmung sucht Naraya bis heute heim: Der König hatte mit dem elfenbeinbe-

setzten Schlüssel eine Holzkiste aufgeschlossen. Darin befand sich einer der größten 
Bernsteine, den sie je gesehen hatte. Er betrachtete ihn und hatte im Kerzenlicht ein 
Lächeln auf dem Gesicht. Der Magierpriester mit geschorenem Kopf und langem wei-
ßen Gewand schlug mit der Axt präzise auf den Bernstein, nur einmal. Darauf verteil-
ten sich die Bernsteinbrocken auf dem Tisch. Er legte die Scherben in den Weinkelch. 
Der König, der vor dem Priester kniete, stand auf, und trank diesen Wein.
2. Person
Wein und Bernstein ... Elixiere des Lebens ... Getränk der Unsterblichkeit ... Wein 

der Götter. 
All dies ist nur noch eine Fata Morgana: Der Palast, die Wandmalereien im Haupt-

saal, der majestätische Thron, der Tisch mit den Siegeln für die Korrespondenz.
Naraya läuft zum Palasteingang, ein Soldat übergibt ihr ein Pferd. Sie reitet aus der 

Stadt. Da triff t ein Pfeil den Oberschenkel ihres Pferdes. Das Tier bäumt sich auf, 
wiehert, rast voll Schrecken vorwärts, Naraya klammert sich an seinen Hals. Dann 
wirft es sie ab, sie verliert das Bewusstsein. Stunden später wacht sie auf und sieht 
die Verwüstung. Zwei hethitische Soldaten legen ihr einen Strick um den Hals und 
zwingen sie zu laufen. Naraya singt das Abschiedslied und weint über die verlorene 
Heimat:
2. Person 
Für die, die Dir huldigen, zwei Brote in die Schale.
Sie haben dem Himmel Opfer geboten
für ihre Unversehrtheit und ihr Glück,
beim Symbol des silbernen Schwertes.
Auf der rechten Seite deines Thrones habe ich geopfert.
Ich werde die Sünden ausgleichen, ohne sie zu verbergen.
Du liebst jene, die zu Dir kommen, um sich zu versöhnen.
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Ich bin gekommen, um sie zu Dir zu bringen und versöhnt wieder zu gehen.
Es ist Ningal, die sie stärken wird.
Sie lässt verheiratete Paare Kinder haben,
lässt die Kinder ihren Eltern geboren werden

Die Hethiter plünderten Qatna, trieben die Prinzessin und die Bewohner wie Sklaven 
nach Hattuscha. Sie töteten den König und zündeten den Palast an. Doch der Schatz 
unter den Ruinen des Palastes blieb ihnen verborgen. Nach dreitausend Jahren fl ieht 
eine weitere Prinzessin aus dem Palast ihres königlichen Vaters, diesmal nicht, um 
Feinden zu entkommen, sondern aus Liebe.

Schachmatt

Die Geschichte einer osmanischen Prinzessin aus dem 16. Jahrhundert:

Ihr Palast, all die Schätze – nur noch ein verlassener Ort. Amina sah aus dem Fens-
ter. Die Gärten des Sultans waren schwarze Asche. Sie rannte durch Gänge, fühlte 

sich wie ein Lamm, umgeben von einem Rudel Löwen. Da sah sie einen Lichtstrahl. 
Er war wie ein Boot, das sie aus dem Ozean retten würde. Sie trat näher. Der Schein 
kam von einem Gegenstand. Sie griff  ihn und spürte Wärme, als würde ihre verstor-
bene Mutter sie umarmen. Es war eine Schachfi gur aus hellem Bernstein. Sie legte 
sie an ihre Wange und sah eine Szene: Sie hockte hinter einer Holzkiste, vor ihr ein 
Mann, seltsam vertraut. Neben ihm eine Frau, die sich an den Saum seines Gewands 
klammerte. Vor beiden eine vermummte Gestalt mit einem Dolch. 
„Amina Khanum! Wachen Sie auf! Heute ist Ihr Unterricht.“ Die Zofe öff nete die Vor-

hänge und Frühlingslicht umarmte die Wände. 
Amina war erleichtert: Es war nur der Traum ihres erschöpften Geistes. Ihr Vater hat-

te verfügt, sie solle den Sohn des reichen Jamal Pascha zum Mann nehmen, weil ihr 
Königreich in wirtschaftlichen Schwierigkeiten war. Sie wäre dabei nur eine Schach-
fi gur und weigerte sich. Seitdem durfte sie ihr Gemach nur für den Unterricht verlas-
sen. 
Auf ihrem Weg sah sie einen kräftigen Mann mit blondem Haar und rotem Vollbart. 

Sie hatte vom Fenster aus bereits beobachtet, wie er zum Himmel blickte, als würde 
er Engel anfl ehen. Woran nur erinnerte er sie?
„Friede sei mit dir! Wie ist dein Name?“ 
„Friede sei mit Ihnen, Prinzessin. Ich bin Maximilian von Jagow“.
„Was hat dich hierher geführt?“
„Ich komme aus teutschen Landen, aus dem Ort Aulosen in der Altmark. Ein Bote 

Karl des V. forderte uns auf, in den Krieg zu ziehen. Ich glaubte, meine Familie zu 
verteidigen. Aber die Kriegsherren tranken teuren Wein, das Schlachtfeld überließen 
sie uns. Jetzt zahle ich den Preis.“ 
Amina sah, wie die blauen Augen des Mannes in der Sonne wie Diamanten funkelten. 
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Ihr Herz pochte, als würde es ihr aus der Brust fl iegen.
„Wenn ich dich aus der Gefangenschaft befreite?“ 
„Ich wäre Ihnen ewig dankbar. “
„Ich werde mit dir als deine Gemahlin die Stadt verlassen. So wirst du frei.“
„Aber ich bin schon verheiratet, habe Kinder.“
„Im Islam kann der Mann eine zweite Frau heiraten, solange er zwischen ihnen ge-

recht handelt. Ich werde deine Frau, Freundin und Geliebte sein, für deine erste Frau 
eine Schwester, für deine Kinder Mutter, Erzieherin und Begleiterin. Heute Nacht 
verlassen wir den Palast!“
Amina wusste, die Liebe wird sie führen. Sie nahm aus der Schublade die Schach-

fi gur, von der sie geträumt hatte. Sie kannte ihre Bedeutung, war sie doch Zeugin 
eines geheimen Gesprächs zwischen dem König und einem Nachkommen der As-
sassinen. Der bot einen Schlüssel aus Elfenbein und die Schachfi gur als Lösegeld für 
seine Verbrechen. 
„Glaubst du, dass du so sühnen kannst? Das Schwert wird dir schneller als ein Wim-

pernschlag den Hals abtrennen.“ 
Der Mann entgegnete, die Schachfi gur gehörte Al-Husain ibn Ali, dem Enkel des 

Propheten Muhammad. Dessen Familie hatte die Figur und die Geschichte dazu wei-
tergegeben: Die Figur gehöre zu einem großen Bernstein. Wer sie dem Mutterstein 
zurückbringt, wird mit Edelsteinen und der Unsterblichkeit belohnt.
„Und der Schlüssel?“, fragte der König.
„Der Mutterstein liegt verschlossen in einer Holzkiste, sagt man“, antwortete der As-

sassine. 
„Und wo befand sich das Reich?“, fragte der König. 
„Niemand weiß es, auch nicht, wo Truhe und Schatz zu fi nden sind“, fl üsterte der 

Assassine. „Gewährt mir Zeit und Mittel, dann fi nde ich beides. Ich brauche Soldaten, 
Pferde, Geld und diese Stücke“, er deutete mit dem Finger auf sie.
„Schachfi gur und Schlüssel bleiben in meiner Obhut, bis du zurückkehrst“, erklärte 

der König.
Amina aber hatte Figur und Schlüssel gefunden. Jetzt versteckte sie beides in ihren 

Sachen. Bei Sonnenuntergang schritt sie aus dem Palast. 
Plötzlich stand der Kommandant der Wache vor ihr. „Der Sultan hat verboten, dass 

du den Palast verlässt.“
„Das Wetter ist so angenehm, ich will nur mit meiner Zofe durch die Gärten reiten. 

Bereite zwei Pferde vor. Mach schon, zack, zack!“
Vor der Hütte des Gefangenen stand wieder ein Soldat. „Wie kann ich helfen?“
„Das ist die Hütte des Gefangenen aus dem fernen Land! Lass ihn frei. Es ist der 

Befehl meines Vaters. Oder zweifelst Du meine Glaubwürdigkeit an?“
Als die letzten roten Fäden der Sonne verschwanden, hatten Amina und Maximilian 

die Grenzen des Palastes verlassen. Sie durchquerten Griechenland, gelangten nach 
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Rom. Der Papst taufte Amina. Und dann waren sie auf der Schiff sreise nach Venedig. 
An Bord schrieb die ‚Sultanin‘, wie Maximilian Amina liebevoll nannte, ein Gedicht 
über ihre Liebe:
2. Person
Laß alles andre, Herz, und folg der Liebe.
Es folgen ihr die Wahrheitkennenden;
Vor allem Syn und Wesen war die Liebe,
in welcher ein Beginn gefunden ward;
Wenn alles geht zugrund, so bleibt die Liebe.
Man sagt deßhalb: die Liebe ist unendlich.
Von dir, oh Gott erfl eh ich Hülf und Leitung.
Lass keinen Augenblick mich ohne Liebe.
Nimm aus dem Herzen alles, was nicht Liebe.
Mach beyden Welten mich vertraut durch Liebe.
Die Hölle wird zum Paradies durch Liebe.
Und ohne Lieb‘ ist Paradies nur Hölle. 

Ab Passau folgte das Paar dem Regen nach Norden bis in die Altmärker Wische. 
Gründonnerstag zur Mittagszeit kamen sie in Aulosen an. Maximilians Frau Johanna 
saß mit den Kindern am Tisch. 
„Du bringst mir das Liebste zurück, also nehme ich dich auf“, begrüßte Johanna die 

Fremde. Sie blieben Freundinnen bis an ihr Ende.
Maximilian hatte befürchtet, der Sultan würde eine Armee nach ihnen schicken. 

Doch der Berater des Königs drängte ihn zu raffi  nierterem Vorgehen und sagte, er 
solle den Assassinen nehmen. Der spreche Deutsch und kenne die Routen. Der Sul-
tan war einverstanden und verfügte, dass der Entfl ohene getötet werden solle.
Der Assassine erreichte nach langer Suche Aulosen. Als die Sonne unterging, nä-

herte er sich dem Haus, drang durch die Hintertür ein, richtete auf Maximilian einen 
vergifteten Dolch und fragte nach Amina. Der entgegnete: 
„Es gibt hier niemanden mit diesem Namen!“
Amina aber kam mit den vier Kindern vom Viehhüten und hörte die Frage. Sie fl üs-

terte den Kindern zu, sich in der Scheune zu verstecken, schlich ins Wohnzimmer, 
versteckte sich hinter einer hohen Holzkiste, um sich im richtigen Moment auf den 
Fremden stürzen. 
In dieser Sekunde fror alles wie in einem märchenhaften Gemälde ein: Ihr Alptraum 

vor der Flucht! Die Schachfi gur aus Bernstein! 
Als sie sich wieder bewegen konnte, griff  sie nach der Figur, die sie immer in der 

Tasche ihres Kleides trug, wartete, bis sich der Assassine zu Maximilian drehte, klam-
merte sich an dessen Rücken und rammte ihm die Schachfi gur ins rechte Auge. Der 
legte die Hände auf das Auge und ließ den Dolch fallen. Maximilian hob ihn auf und 
stach ihn in die Brust des Angreifers.
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Als Erinnerung an die Heimkehr und den Sieg über den Assassinen richtete der 
Ritter eine Armenspende ein. Alle Bedürftigen wurden mit Erbsen und Stockfi sch 
gespeist, dem Gericht, das die Familie bei seiner Rückkehr gegessen hatte. Für den 
Weg zurück bekamen sie Brot und Speck. Jedes Jahr pilgerten etwa fünfhundert 
Menschen zur Speisung in das Schloss.

64 Felder und ein Hakawati

Geschichten um das Schachdorf Ströbeck:
Erzähler läuft auf der Bühne mit Blättern in der Hand hin und her. Er bereitet sich auf 
seinen Auftritt vor. Plötzlich stutzt er, dreht sich zum Publikum, hebt die Schultern und 
lächelt ...
Entschuldigung, ich habe etwas Wichtiges vergessen.

Er verschwindet in den Kulissen. Auf der Leinwand ist der Dorfplatz von Ströbeck mit 
dem Schachbrett zu sehen. Davor steht ein Reporter mit Mikrofon ... 
Reporter: 
Ich habe etwas Wichtiges vergessen. Diese Autoren! Denken, sie seien berühmte 

Persönlichkeiten.
Erzähler kommt in weißer Jalabiya und rotem Fez auf dem Kopf zurück und sagt, 
zum Reporter auf der Leinwand gewandt ...
Andy, sei still, die Gäste können das hören!

Der Erzähler richtet die Jalabiya und den Fez und wird zum Hakawati, dem syrischen 
Geschichtenerzähler. 
Reporter:
Al-Hakawati ist ein syrisch-arabischer Ausdruck für Dichter, Schauspieler, Komödi-

ant, Geschichtenerzähler; seine Wurzeln sind haka, eine Geschichte erzählen. Wati 
steht für das Beherrschen einer populären Straßenkunst.“
Erzähler:
Oh, ehrenwerte Gäste, ich erzähle die Geschichte vom Spiel der Könige und berichte 

von einem Dorf in Sachsen-Anhalt. Seine Bewohner lieben dieses Spiel so sehr, 
dass sie ein Museum eingerichtet haben. Es ehrt die damit verbundene Tradition und 
bewahrt es für künftige Generationen. Der Ort ist ein Leuchtturm für alle, die diesen 
Denksport schätzen: Das Schachspiel!
Aus alten arabischen Quellen stammt die Legende vom Weizenkorn: Der weise 

Brahmane Sissa erfand das Spiel für König Sheram. Es sollte zeigen, dass in seinem 
Reich König und Volk eine Einheit bilden. König Sheram bot dem Wesir für das Spiel 
eine Belohnung an, die der selbst wählen möge. Der Wunsch des Brahmanen schien 
bescheiden:
Auf das erste Feld des Schachbrettes sollte ein Weizenkorn gelegt werden, auf das 

zweite zwei, auf das dritte vier, auf das vierte acht, usw. Der König war ungehalten 
über den gering erscheinenden Lohn, aber er ließ den Weisen gewähren. Als Beamte 
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die Anzahl der Weizenkörner errechnet hatten, stellten sie fest, dass so viel Weizen 
nicht aufzutreiben war.
Es wären 18 Trillionen, 446 Billiarden, 744 Billionen, 73 Milliarden, 709 Millionen, 

551 Tausend, 615 Körner.
Reporter:
Haben Sie sich schon mal gefragt, wie alt das Schachspiel ist und woher es kommt? 

Vermutlich hat es sich im 8. Jahrhundert von Asien über Persien in den arabisch-isla-
mischen Raum ausgebreitet. Worum geht es beim Schach? Immer darum, den König 
des Gegners zu entblößen oder bewegungsunfähig zu machen. Auf den 64 Feldern 
standen sich als Schatrandsch die heute noch bekannten Figuren gegenüber: „shah“ 
(König), „fers“ (Dame), „rukh“ (Turm), „fi l“ (Läufer) und „faras“ (Springer). Allerdings 
zogen sie anders und auch das Matt (arabisch für „tot“) galt nicht als alleiniger Erfolg.
Erzähler:
Siebeneinhalb Kilometer westlich von Halberstadt, liegt Ströbeck. Hier wird Schach 

seit dem Mittelalter gepfl egt. Der Sage nach soll Kaiser Heinrich II. im Jahr 1011 den 
gefangenen Grafen Gunzelin dem Bischof Arnulf von Halberstadt zum Gewahrsam 
übergeben haben. 
Dem Gefangenen war es langweilig, also brachte er den Wächtern das Schachspiel 

bei. So kam Schach nach Ströbeck. 1823 beschloss der Gemeinderat, Schach als 
Unterrichtsfach aufzunehmen. Aber – in Ströbeck galten andere als die traditionellen 
Schachregeln. Nach ihnen wurde bis 1920 in Ströbeck gespielt.
Reporter im Schachkostüm:
Eine Attraktion von Ströbeck ist das ‚lebende Schach‘. Jugendliche des Ortes tragen 

in Renaissancekostümen Schau-Schachwettkämpfe in vielen Orten des Landes aus. 
Im 17. Jahrhundert konnten Männer ihre Braut erst nach einem Schachmatt über den 
Dorfschulzen ehelichen. Wer verlor, durfte nur gegen Stiftung einer hohen Geldsum-
me vor den Traualtar. Kein Wunder, dass Schach Schulfach wurde.
Seit Jahrhunderten gilt Ströbeck als Mekka für Schachspieler und Schachbegeisterte.
Erzähler:
Die Ströbecker Schachtradition überstand die fast völlige Zerstörung des Dorfes 

im Dreißigjährigen Krieg und viele Wirrnisse der Zeiten. Die Ströbecker haben ihren 
Ort zum Symbol für das bedeutendste Brettspiel Europas und weiter Teile der Welt 
gemacht. Ihr Museum ist das einzige öff entliche Schachmuseum Deutschlands. Es 
bewahrt die Tradition anhand vieler Zeugnisse. Wegen dieser weltweit einmaligen 
Historie ist der Ort seit 1991 offi  zielle „Schachdorf Ströbeck“.
Reporter hält eine Schachfi gur in die Kamera und sagt:
Ammar, stell dir vor, eine türkische Prinzessin hat mir soeben DAS geschenkt! 

Der Reporter sucht in den Taschen, sieht dann ratlos hoch. Der Erzähler grinst und 
hält eine Schachfi gur hoch:
Du meinst das hier?!
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Charlotte Buchholz

Parkbegegnungen
Ein fi ktives Gespräch des Landschaftsparks Bad Muskau mit dem 
Dessau-Wörlitzer Gartenreich
Wörlitzer
Alles ist besetzt, nirgends ein freier Platz. Was hatte ich mir nur gedacht! Aber sei es 

drum, nun bin ich hier.
Muskauer
Wer spricht da und was wollt Ihr in meinen Gefi lden? Streift durch meine Flur, dass 

ein großes Wundern beim Getier und den Vögeln aufbricht?
Wörlitzer
Nun, dem Getier sind wir doch nicht fremd. Ich fand, es sei Zeit für eine Begegnung 

und so habe ich mich auf den Weg gemacht, einen beschwerlichen, zugegeben. 
Landschaften, zum Erbarmen zerschnitten durch Schneisen, auf denen etwas wim-
melte, für das ich kein Wort habe. Ein ohrenbetäubendes Hin und Her, dem meine 
Wahrnehmung kaum folgen konnte. 
Ich komme aus Wörlitz nahe der Stadt Dessau. Sagt es Euch etwas?
Muskauer
Was soll es mir sagen? Ich bin, das gestehe ich sehr frei, mir selbst genug.
Wörlitzer
Sieh an, ein Hagestolz! Ihr hattet von Flur gesprochen. Gestattet, Flur??? Ich sehe 

ein – zugegeben hübsches – aber doch überschaubares Areal. Nicht zu vergleichen 
mit dem meinen.
Muskauer
Wie könnt Ihr Euch anmaßen …
3. Person
Ob ich mich einmische, bevor die sich weiter verkämpfen? Meine Herren, ich bin 

unfreiwillig Zeuge Ihrer, hm, kleinen Auseinandersetzung. Ein bisschen kenne ich Ihre 
Parks auch.  
Muskauer
Sehen Sie, es geht doch nicht an, wie dieser Jemand über mein Refugium spricht.
3. Person
Ach, Muskauer, warum so pingelig, geben Sie dem Wörlitzer doch Gelegenheit, sich 

näher zu erklären. 
Wörlitzer
Danke, Verehrtester. In der Tat, mein Reich, das Dessau-Wörlitzer Gartenreich, ist 
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unvergleichlich größer als dieses Puppenheim hier. Doch ich verhehle nicht, dass er 
mir – nun ja, gefällt, Euer Muskauer Park.
Muskauer
Puppenheim??? Das ist nun aber doch zu arg.
3. Person
Warum so negativ, Muskauer? Er hat doch gesagt, Ihr Park gefällt ihm. Allerdings, 

Wörlitzer, könnten Sie Ihrem Park-Kollegen ruhig noch etwas deutlicher auf die 
Sprünge helfen. 
Wörlitzer
Was der nette Herr dort meint, Muskauer – es treibt ihn off enbar, zwischen uns zu 

vermitteln – ist Folgendes: 
Mein Areal umfasst 142,5 Quadratkilometer und ist kein so einheitliches Gebilde wie 

das Eure. Es entstand über zwei Jahrhunderte hinweg und ist seit dem Jahr 2000 in 
seiner Gesamtheit UNESCO-Welterbestätte. 
Muskauer
Eine gewaltige Fläche, in der Tat. Dagegen nehmen sich meine 8,2 Quadratkilome-

ter bescheiden aus, ABER: Der UNESCO-Welterbe-Titel ziert seit 2004 auch mein 
Kleinod. Ich bitte das zur Kenntnis zu nehmen.
Wörlitzer
Nehmt Ihr zur Kenntnis, dass mein Reich etwa ein Jahrhundert älter als das Eure ist 

und damit der erste Landschaftspark nach englischem Vorbild auf dem europäischen 
Festland. Schon Leopold I. – auch der Alte Dessauer genannt – ließ Deiche bauen, 
die mein von Hochwasser oft heimgesuchtes Gebiet schützen – und er legte Lände-
reien zusammen. So fand sein Enkel, Leopold III. Friedrich Franz von Anhalt-Dessau 
zusammenhängende, hochwassersichere Flächen vor. Sein Park sollte ein zwischen 
Landschaft und Landwirtschaft in Einklang stehendes Areal sein. Er wollte das Schö-
ne mit dem Nützlichen verbinden.
Muskauer
Das heißt, Euer Fürst schuf mehrere Parks?
Wörlitzer
So ist es. Das Herzstück ist Wörlitz. Allein darüber könnte ich Vorträge halten. Orani-

enbaum, noch im barocken Stil, ist die älteste Anlage, es folgten Mosigkau, das Luisi-
um, das Georgium, der Kühnauer und der Sieglitzer Park. 
Übrigens wandelte Goethe im Mai 1778 hier und schrieb an Charlotte von Stein:
‚Hier ist‘s jetzt unendlich schön. Mich hat’s gestern Abend, wie wir so durch die 

Seen, Kanäle und Wäldchen schlichen, sehr gerührt, wie die Götter dem Fürsten 
erlaubt haben, einen Traum um sich herum zu schaff en. Es ist, wenn man so durch-
zieht, wie ein Märchen, das einem vorgetragen wird, und hat ganz den Charakter der 
Elysischen Felder; in der sachtesten Mannigfaltigkeit fl ießt eins in das andre; keine 
Höhe zieht das Auge und das Verlangen auf einen einzigen Punkt, man streicht he-
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rum ohne zu fragen, wo man ausgegangen ist und hinkommt. Das Buschwerk ist in 
seiner schönsten Jugend und das Ganze hat die reinste Lieblichkeit.‘
Das hat er doch eindrucksvoll beschrieben oder? Jede Anlage hat ihren eigenen 

Charakter. Die Besucher können beim besten Willen nicht alle Parks an einem Tag 
ansehen. 
Muskauer
Sehr beachtlich. Doch habe ich ebenso Einzigartiges aufzuweisen: Mein Park gilt als 

größter zentraleuropäischer Landschaftspark im englischen Stil und ist grenzüber-
schreitend nach Polen angelegt. 
Wörlitzer
Die Menschen können hinüber und herüber? 
Muskauer
Eine Errungenschaft des wiedervereinten Deutschlands, ja. Der Park erhielt seinen 

ursprünglichen Zustand zurück. Eine Doppelbrücke vereint beide Teile. Und erst das 
Schloss, Verehrtester. Es erzählt Geschichten über den Fürsten, ich sage Euch … 
3. Person
Schlau, schlau, Muskauer. Schon ist unsere Neugier geweckt. Hermann Ludwig 

Heinrich Fürst von Pückler-Muskau und der Park als sein Lebenswerk sind tatsäch-
lich nicht voneinander zu trennen. 
Muskauer
So vielfältig, wie Eure Parkanlagen, so vielgestaltig war das Leben des Fürsten. Er 

lebte, als hätte er drei Leben. Unstillbare Neugier trieb ihn durch die Welt. Zuhause 
wartete aber stets seine Schnucke auf ihn.
Wörlitzer
Eine Schnucke, ein Schaf, nun ja, aber wieso ein einzelnes?
Muskauer
Die Schnucke – ein Schaf! Keineswegs. Sie war eine gebildete, gut aussehende 

Frau – mit den Jahren vielleicht etwas rundlich geworden – aber vom einfl ussreichen 
Adelsgeschlecht derer von Hardenberg, verheiratet Pappenheim. Sie war noch nicht 
geschieden, als Pückler um ihre Hand bat. Sie war es auch, die ihm in den Fürs-
tenstand verhalf.
Wörlitzer
Im Allgemeinen fi nde ich die Menschen nicht besonders interessant, obschon, in 

diesem Fall…
3. Person
… genau, Wörlitzer, in diesem Fall …
Muskauer
Man fand es pikant, dass Pückler – er machte stets eine gute Figur – die neun Jahre 

ältere Lucie zur Frau nahm. Umso interessanter, dass die Verbindung eine lebens-
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lange war. Lucie verehrte ihren Pückler, stand ihm in allen Fragen der Parkgestaltung 
zur Seite. Und sie brachte das Geld für seine kühnen Pläne mit.
Wörlitzer
Ja, ja, so ein Park verschlingt Summen … Wer wüsste das besser als ich.
Muskauer
Das Geld, lassen wir das. Wovon ich unbedingt erzählen muss, ist der Tagesablauf 

des Fürsten: Er arbeitete nachts, schlief bis Mittag, frühstückte, wenn hohe Mittags-
zeit war, widmete sich dann der Korrespondenz und … 
Wörlitzer
Habt Ihr nichts Besseres zu rezipieren als den Tagesablauf Eures Fürsten? 
Muskauer
Ihr scheint etwas egozentrisch? Was wären unsere Gefi lde denn ohne deren Gestal-

ter? 
3. Person
Da mische ich mich doch glatt nochmal ein. Meine Herren, dass die Natur ohne uns 

sein kann, wir aber nicht ohne sie, ist klar. Doch vergessen wir nicht – wir sind soziale 
Wesen. Ihre Fürsten waren bedeutende Persönlichkeiten, deshalb sollten wir an ihre 
Verdienste erinnern. 
Muskauer
Mein Fürst sagte einmal: 
‚Wenn der Park eine zusammengezogene Natur ist, so ist der Garten eine ausge-

dehntere Wohnung.‘
Beides fi nden die Menschen hier. Sie lustwandeln unter ehrwürdigen Bäumen, er-

freuen sich an Ruhe und sauberer Luft, entdecken Sichtachsen, gehen hinüber ins 
Polnische, zum Beispiel zur Hermannseiche, nach dem Fürsten benannt. Und: Pück-
ler hat den Park immer für das Volk gedacht. Man sagt heute Tourismus dazu.
Wörlitzer
Das ist mir bekannt. Doch für mich sind die Baumkronen und ihr dichtes Geäst als 

Heimstatt vom Getier das Höchste. Das zwitschert, piepst, gurrt, kreischt. Ich erfreue 
mich an Nachtigall, Lerche, sogar am Specht, der die Baumrinden ja im Einverneh-
men mit den Bäumen bearbeitet. 
Auch Vater Franz – so nannte ihn das Volk – verfügte als freiheitlicher Geist, dass 

die Parkanlagen öff entlich sind. Als Verfechter der Aufklärung sagte er: 
„Ich glaubte, den äußern Menschen und seine Verhältnisse und Zustände müsse 

man erst verändern und bessern, dann werde der innere Mensch wohl von selbst sich 
regen und veredeln. Ich bin nämlich der Meinung, daß bei diesem kein Zwang ange-
wendet werden sollte, wenn man ihn nicht um seine Freiheit bringen und seine wahre 
Würde verletzen will. Er muß sich selbst zu dem machen, was er sein und werden 
soll, und dazu muß man ihm behülfl ich sein.“
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Auch war er tolerant gegenüber jedem Glauben. Es gibt da einen Blick auf die evan-
gelische Kirche und die Synagoge. Er ist als Toleranzblick bekannt und ein beliebtes 
Fotomotiv. Außerdem kann man auf einem Toleranzweg wandeln.
Übrigens, um auch etwas über das Leben des Fürsten zu sagen: Franz wäre gern 

ins bürgerliche Leben gewechselt. Mit seiner Herzensdame – sie hatten schon einen 
gemeinsamen Sohn – wollte er nach England umsiedeln. Doch Friedrich der Große 
verfügte, Franz müsse standesgemäß heiraten – eine Henriette Wilhelmine Luise von 
Brandenburg-Schwedt. Was soll ich sagen: Ohne sie gäbe es meinen Park vielleicht 
nicht.
Euer Fürst wiederum brachte Muskau zum Leuchten. Ich stelle mir vor, dass er 

selbst leuchtete – vielleicht wie ein Bernstein? 
Ferropolis
Ha, ich höre Bernstein, genau mein Thema. Ganz in der Nähe von Ferropolis ist ein 

See, dort …
3. Person
Das geht aber nicht, Ferropolis. Du bringst alles durcheinander! Warte gefälligst auf 

dein Stichwort.
Muskauer
Wo waren wir? Genau: Der Fürst leuchtet wie ein Bernstein – schöner Vergleich, 

Wörlitzer. Pückler hat in der Tat einmal gesagt, er sähe den Park ähnlich einem im 
Bernstein eingeschlossenen Insekt …
Ferropolis
… Insekten im Bernstein, sage ich doch …
3. Person
Du schon wieder, Ferropolis. Warte es ab! 
Muskauer
… eingeschlossenen Insekt als Abbild einer angehaltenen Zeit. Auch er wollte die 

Natur und die Menschen verbessern, ähnlich Eurem Franz. Die heutigen Menschen, 
ich gestehe es frei, mochte ich nicht. Doch die Zeitläufte werden über sie hinwegge-
hen, wir aber haben Bestand. 
Wörlitzer
So ist es. Auch ich betrachte das Alltägliche mit Abstand, wenngleich, ohne Men-

schen ginge es mir vielleicht besser? 
Muskauer
Unser kleines Scharmützel beiseite: Woher rührt Eure Betrübnis?
Wörlitzer
Ich leide zuweilen stark unter Wassermangel. Wo es einstmals zu feucht war, wo 

man Dämme errichten musste, droht heute Trockenheit. Doch mein Areal ohne Seen, 
Teiche, Wasserläufe und Kanäle ist nicht zu denken. Die Besucher erholen sich bei 
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Gondelpartien, erfreuen sich an spiegelnden Wasserfl ächen. Ohne gleichmäßige Ver-
sorgung mit Wasser bin ich verloren. 
3. Person
Das, Wörlitzer, ist der Part von uns Heutigen. Wir wissen um die Probleme, und wir 

werden das in den Griff  kriegen.
Muskauer
Nicht, dass ich mich mit Flüssen nicht auskenne. Mein Herr ließ ein Flüsschen um-

leiten, die Neiße. Ihr neuer Lauf ist schöner als der alte, sagt man. Er griff  stark ein in 
Vorhandenes, aber immer zum Wohle der Landschaft.
Wörlitzer
Unsere Erschaff er haben sehr wohl gewusst, was ihr Tun hervorbringt. Aber zu Ihrer 

Bemerkung, mein Herr – da Sie sich nicht entfernen: Ist unser Gespräch für Sie denn 
interessant?
3. Person
Reine Neugier. Viel mehr Menschen sollten neugierig sein. Und wir müssen uns fra-

gen, wie wir unsere Natur erhalten. 
Ferropolis
Ganz genau! Da hat man in Ferropolis …
3. Person
Schon wieder du. Es ist zu früh für deinen Auftritt! Wo war ich? Also, wenn wir die 

Elbe – mal so als Beispiel – um jeden Preis schiff bar halten wollen, dann folgt ganz 
klar Wassermangel. Je tiefer die Flusssohle gegraben wird, desto weniger werden die 
Auen überfl utet. Pfl anzenarten und Tiere verlieren so ihren Lebensraum. Sie, Wörlit-
zer, säßen dann tatsächlich auf dem Trockenen. 
Wörlitzer
Das hätte ich nicht besser erklären können, mein Herr.
Muskauer
Auch Muskau hatte nicht nur gute Zeiten. Am meisten habe ich unter dieser Grenz-

ziehung nach dem Zweiten Weltkrieg gelitten. Weite Teile fi elen an Polen. Denkt 
Euch, das Areal wurde landwirtschaftlich genutzt! Ich bin glücklich, meine einstige 
Schönheit wiedererlangt zu haben. 
Unter Wassermangel leiden meine Bäume ebenso. Durch den Abbau von Braunkoh-

le in der Umgebung sinkt der Grundwasserspiegel. Man kann die Bäume beim besten 
Willen nicht einzeln bewässern. Von 200 Jahre alten Buchen mussten viele gefällt 
werden. Sie waren schon durch diesen Krieg beschädigt, das fehlende Wasser kam 
hinzu. Gut, dass die Jungbäume off enbar widerstandsfähiger sind.
Auch tröstet es mich, dass das Schloss seinen einstigen Glanz zurückerhielt. Ihr 

werdet es sicher bei einem Rundgang bewundern?
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Wörlitzer
Das werde ich tun. Eurem Park – das sehe ich – liegt off enbar ein Konzept‚ wie aus 

einem Guss zugrunde.
Muskauer
Wenn Ihr es sagt. Ich möchte Euch noch über die Vorliebe des Fürsten für Exoti-

sches erzählen. Er schrieb nicht nur über seine Reisen, war erfolgreicher Schriftstel-
ler, er brachte auch fremdes Getier und ebensolche Gewächse mit. In Gesellschaft 
zeigte er sich häufi g farbenprächtig orientalisch gewandet. 
Bei seinem Aufenthalt in Kairo sah er auf einem Sklavenmarkt eine junge Abessi-

enierin. Ihre Anmut nahm ihn so sehr ein, dass er nicht mehr ohne sie sein wollte. 
Mahbuba war nicht nur schön, sie war auch klug und charmant. Der Schnucke miss-
fi el das. Mahbuba erlebte keine zwei Sommer. Ihr Grab ist auf dem Friedhof von Bad 
Muskau. 
3.Person
Klar, dass es der Schnucke schwerfi el – ein Mädchen, fremd, dunkelhäutig und jung! 
Muskauer
Nun ja … Nach dem Tod des Mädchens näherten sich die beiden wieder an. 
3. Person
Wer mehr über Mahbuba, den Fürsten und seine Schnucke, seine Reisen, seine Bü-

cher über Landschaftsgestaltung und sowie die Bekanntschaft mit den Großen seiner 
Zeit erfahren möchte, muss in die Ausstellung im Schloss von Bad Muskau. Übrigens 
– kein Geringerer als Goethe empfahl dem jungen Pückler, seine Parkideen zu ver-
wirklichen.
Wörlitzer
Ja, das Fremde hat seinen Reiz, aber wird es auch akzeptiert? Die heimischen und 

fremden Gehölze in unseren Parks kommunizieren sehr gut miteinander. Sonst hät-
ten sie nicht überlebt. Da haben wir noch etwas gemeinsam, Muskauer. 
Muskauer
Wir nähern uns an, Wörlitzer. Ja, andere Kulturen wecken Sehnsüchte, manchmal 

machen sie aber auch Angst. Vor dem zarten Mädchen musste sich niemand fürch-
ten. Doch Fremde in großer Zahl sind den Menschen off enbar nicht immer recht. Un-
sere Fürsten hätten gute Argumente dafür, andere Kulturen kennenzulernen. Pücklers 
Reisebeschreibungen zum Beispiel prägen bis heute unser Bild des Orients – und sie 
sind immer noch sehr lesenswert. 
Wörlitzer
Interessant, Muskauer. Allerdings – mich in die Vorbehalte von Menschen gegenüber 

dem Fremden hineinzufi nden, fällt mir schwer.
Muskauer
Es ist doch so: Schon immer zogen Völker von Gebiet zu Gebiet, von Land zu Land, 

von Kontinent zu Kontinent. Die Gründe waren vielfältig. Unsere Fürsten haben Tole-
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ranz bei ihren Reisen gelebt. Dem Volk fehlten für solche Unternehmungen natürlich 
die Mittel. 
Hoff en wir, dass die Heutigen aus Ost, West, Nord und Süd erkennen, was im Leben 

wichtig ist.
Wörlitzer
Das ist aus Eurer Sicht was?
Muskauer
Eine zu große Frage für unser erstes Treff en, Wörlitzer. Fragen wir lieber, was getan 

werden kann, um unsere Bäume zu schützen und die Landschaften und Flüsse nicht 
weiter auszubeuten, damit unsere Parks keine Ödnis werden.
Wörlitzer
Fragen können wir, Muskauer, aber was können wir tun?  
3. Person
Meine Herren, schon vergessen? Sie tragen beide den Titel UNESCO-Welterbestät-

te! Da hängt nicht nur die Ehre dran. Der Titel ist Verpfl ichtung, Ihre Parks für zukünf-
tige Generationen zu erhalten. Wir werden die Probleme lösen. Wie Landschaften 
umgestaltet werden, zum Beispiel nach dem Bergbau, dafür ist Ferropolis ein gutes 
Beispiel. 
Ferropolis? Das wäre jetzt dein Stichwort!

Ferropolis erscheint nach einer kleinen Pause …

Ferropolis
Also Leute, eure Parks sind toll, zugegeben, aber so eine Landschaft wie meine 

völlig neu zu gestalten, was sage ich, zu erfi nden, das ist eine Nummer größer. Wo 
es früher Wald gab, wurde Braunkohle abgebaut. Die Abraumhalden waren keine 
Schmuckstücke, aber wo sollte Energie herkommen, wenn nicht aus der Kohle? Jetzt 
hat in und um Ferropolis eine andere Zukunft begonnen:
Ein Industriemuseum ist entstanden, man kann riesige Stahlskulpturen bewundern, 

sozusagen moderne Dinosaurier. Die öde Landschaft ist noch nicht ganz verschwun-
den, aber Ferropolis ist ein tolles Ausfl ugsziel. Es gibt Kulturfestivals, es gibt Seen, 
es wachsen wieder Bäume und – nicht weit entfernt, ist der Goitzscher See – endlich 
kann ich das loswerden: Da wird Bernstein gefördert. In ihm sind besonders viele In-
sekten eingeschlossen. Wenn ihr so wollt – Nachrichten in Harz gegossen. Das habt 
ihr nicht gewusst, stimmt’s? 
3. Person
Nachrichten in Harz – Ferropolis, das ist toll. Pücklers Gedanke von der Zeitkapsel 

funktioniert also!
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Die Plockspiepen • Welterbe aus der Vogelperspektive •

Lars Johansen 

Wie Metropolis vielleicht einmal Geburtstag gefeiert hätte

Auch der Film zählt zum Weltkulturerbe, genauer genommen zum Weltdokumentener-
be. Die USA beispielsweise entschieden sich für „Der Zauberer von Oz“. Deutschland 
suchte 2001 „Metropolis“ als den Film heraus, der sich am besten für das fi lmische 
Weltkulturerbe eignet, wobei „2001“, ganz nebenbei bemerkt, der Titel eines Films 
von Stanley Kubrick aus dem Jahr 1968 ist. Kubrick erinnert in vielem an Lang und 
der Mystizismus von „2001“ weist durchaus Parallelen zu dem von „Metropolis“ auf. 
Daher wohnt schon der Wahl des Jahres eine gewisse Symbolik inne. So ein Welter-
be bürdet dem einzelnen Werk eine hohe Verantwortung auf, es kann nicht mehr un-
voreingenommen angesehen werden. Aber andererseits, ganz ehrlich, wer kann sich 
überhaupt ein monumentales Werk wie „Metropolis“ unvoreingenommen anschauen?
Wir wollen uns einmal in das Jahr 1952 begeben. Da könnte Fritz Lang Deutschland 

besucht haben und in einem Hörfunkstudio seiner Ex-Ehefrau Thea von Harbou be-
gegnet sein. Das ist natürlich niemals geschehen. Aber warum eigentlich natürlich? 
Es hätte passieren können. In jenem Jahr hätte die Urauff ührung von „Metropolis“ 
ihr 25. Jubiläum erlebt. Seinerzeit jedoch, also 1952, existierten nur noch Fragmente 
dieses Films. Erst im 21. Jahrhundert würde er wieder vollständig, jedenfalls einiger-
maßen, hergerichtet sein. Wir haben es also grundlegend mit einer faktischen Un-
möglichkeit zu tun, die aber nicht unmöglich sein muss.
Die handelnden Personen an diesem kalten Novembertag des Jahres 1952 sind ein 

Radiomoderator (RM), der Regisseur Fritz Lang (FL) und schließlich die Regisseurin 
und Autorin Thea von Harbou (TH).

RM: Einen wunderschönen guten Tag, meine sehr verehrten Damen und Herren 
an den Radioapparaten. Hier, im Studio des Berliner RIAS begrüße ich heute den 
berühmten Regisseur Friedrich Christian Anton Lang. Guten Abend, Herr Lang. Ich 
hoff e, ich darf Sie Fritz Lang nennen?
FL: Aber natürlich dürfen Sie das. Auch Ihnen und den Zuhörern einen guten 

Abend.
RM: Herr Lang, sie sind das erste Mal seit nahezu 20 Jahren wieder in Berlin. 

Haben Sie Ihre Stadt wiedererkannt?

Die UWE-Bühnentexte
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FL: Was heißt: Meine Stadt? Ich bin ein gebürtiger Wiener.
RM: Aber Sie haben viele Jahre in Berlin gelebt.
FL: Ich lebe mittlerweile fast schon länger in den Vereinigten Staaten. Ich liebe 

Paris, ich komme aus Wien, Berlin ist für mich nur eine Zwischenstation gewesen.
RM: Aber erkennen Sie es wieder?
FL: Natürlich.
RM: Sie sind sehr knapp in Ihren Antworten.
FL: Ich spreche nicht sehr gerne über mich. Und auch über mein Werk vermag ich 

nicht viel zu sagen. Ich langweile mich dann mit mir selber, denn ich kenne das ja. Es 
ist ein endloses Wiederholen des Immergleichen.
RM: Verzeihung, Herr Lang.
FL: Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich bin ja selber schuld, dass ich Ihnen 

zugesagt habe. Ich hoff e wir können das nachher herausschneiden.
RM: Aber natürlich. Ich setzte noch einmal an. Herzlich willkommen, Fritz Lang.
FL: Herzlichen Dank für Ihre freundliche Einladung.
RM: Sie waren nahezu zwanzig Jahre nicht mehr in Deutschland. Ist es wie eine 

Heimkehr? Oder fühlt es sich fremd an?
FL: Nun ja, ich habe Freunde hier, wir stehen in Briefkontakt, ich bin nicht fremd. 

Und doch, ich bin Amerikaner geworden. Jedenfalls ein wenig. Kein richtiger, ich bin 
vielleicht so etwas wie ein Heimatloser. Oder ein Weltbürger. Ganz wie Sie wollen.
RM: Wir sind ja hier in Berlin, der geteilten Stadt, der off enen Wunde des Landes.
FL: Die Wunde ist geschlossen. Zwölf Jahre war das Land wund. Jetzt heilt es seit 

sieben Jahren. Sicher braucht es noch mehr Zeit.
RM: Aber für die Berliner ist es keine leichte Zeit.
FL: Natürlich. 
RM: Gut. Sie sind zu uns gekommen, um uns ihr neuestes Werk vorzustellen, was 

demnächst seine deutsche Urauff ührung erleben wird. In Amerika ist es schon im 
Januar herausgekommen. Was können sie uns zu „Engel der Gejagten“ sagen?
FL: Zum einen natürlich, dass das ein dummer deutscher Titel ist.
RM: Das schneiden wir.
FL: Aber es ist doch wahr. Nur weil Marlene Dietrich dabei ist, hat hier irgendwer 

an den „Blauen Engel“ gedacht. Und so wird aus „Rancho Notorious“ ein Engelfi lm. 
Eigentlich sollte er „Chuck-A-Luck“ heißen. Das ursprüngliche Chuck-A-Luck ist ein 
sehr berühmtes Spiel, eine Art vertikales Roulette mit einem runden rotierendem Rad. 
Ich habe es selbst in einer mexikanischen Grenzstadt gespielt.
RM: Mögen Sie uns etwas dazu erzählen?
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FL: Die Geschichte dreht sich um einen Cowboy, der in einer Ranch mit Namen 
Chuck-A-Luck den Outlaw zu fi nden versucht, der seine Verlobte umgebracht hat. 
Das ist, glaube ich, der erste Western, der ein Balladenthema dazu benutzt, um die 
Erzählung zu pointieren. Der Song ist sehr gut, mit demselben Titel wie der Film: 
Chuck-a-Luck.
RM: Den singt doch Marlene Dietrich.
FL: Nein, den singt William Lee. Die Dietrich hat dafür zwei andere Songs. 
RM: Man hört, Sie hatten Probleme mit Marlene Dietrich am Set.
FL: Es gab keine Probleme.
RM: Aber sie soll Sie mit Josef von Sternberg verglichen haben.
FL: Ich bin nicht Sternberg, ich drehe Fritz-Lang-Filme.
RM: Genau das sollen Sie ihr gesagt haben.
FL: Ich weiß nicht, woher Sie das haben, aber ich pfl ege nicht über derlei Proble-

me zu sprechen. Wenn es denn überhaupt Probleme waren.
RM: Nun ja. Was können Sie uns noch sagen? So ein Western ist doch sicher 

schön zu drehen, an der frischen Luft.
FL: Wir waren nicht draußen. Einen Western im Studio zu drehen, ist außeror-

dentlich schwierig. Wir hatten nicht genug Geld, im Atelier den Berg zu bauen, der 
die Ranch und die Wüste überblickt. Aber mein Architekt, Mr. Ihnen, der für mich bei 
„Man Hunt“ und anderen Filmen eine Menge wundervoller Dinge gemacht hat, kannte 
sich aus mit Prospekten und Perspektiven.
RM: Gut. Dann können wir uns also trotz der fi nanziellen Beschränkungen auf ei-

nen schönen Film freuen?
FL: Natürlich. Er wird am 19. Dezember hier zum ersten Mal gezeigt und kommt 

dann in die Lichtspielhäuser.
RM: Wunderbar.
FL: Sind wir fertig?
RM: Fast. Aber ich habe da noch eine Frage. Erinnern Sie sich an den 10 Januar?
FL: Dieses Jahr? Ich weiß nicht. Die Urauff ührung von „Chuck-a-Luck“ war erst am 

7. Februar.
RM: Ach so? Nein, ich meine den 10. Januar vor 25 Jahren. Da erlebte ...
FL: Nein.
RM: Doch.
FL: Nein, ich möchte nicht über diesen Film sprechen.
RM: Aber „Metropolis“ ist der bedeutsamste Film aller Zeiten.
FL: Niemals.
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RM: Aber das können Sie doch nicht leugnen.
FL: Wissen Sie was bedeutend war? „Der Verlorene“.
RM: Was?
FL: Ja, der erlebte vergangenes Jahr seine Premiere. Im September.
RM: Ich erinnere mich nicht.
FL: Niemand mag sich erinnern. Das war das Regiedebüt von meinem lieben Kol-

legen Peter Lorre, der dafür nach Deutschland zurückgekehrt ist.
RM: Peter Lorre, der in „M“ dabei war.
FL: Genau der. Und er wollte erinnern, an diese zwölf Jahre. Aber niemand hier 

wollte sich daran erinnern. Er hat seine ganze Energie in diese Arbeit gesteckt und 
niemand hat es sich hier angesehen.
RM: Das tut mir leid.
FL: Es muss Ihnen nicht leid tun. Das ist nur ein Symbol dafür, dass hier niemand 

etwas dazu gelernt hat. Dass hier nie etwas gelernt wird. Und dass es richtig war, zu 
gehen.
RM: Jetzt sind Sie aber ein wenig ungerecht, Herr Lang!
FL: Wem gegenüber? Ihnen? Dann tut es mir leid. Aber wenn Sie auch solche Fra-

gen stellen.
RM: Ich wollte doch nur über eines Ihrer bedeutendsten Werke reden.
FL: Aber Sie haben mit „Metropolis“ angefangen.
RM: Das ist …
FL: Das ist es nicht.
RM: Nach Ihrem ersten Aufenthalt in Amerika aber mussten Sie diesen Film machen.
FL: Die Gebäude in New York erschienen mir wie ein vertikaler Vorhang, schim-

mernd und sehr leicht, ein üppiger Bühnenhintergrund, an einem düsteren Himmel 
aufgehängt, um zu blenden, zu zerstreuen und zu hypnotisieren. Nachts vermittelte 
die Stadt ausschließlich den Eindruck zu leben: Sie lebte wie Illusionen leben. Ich 
wusste, dass ich über all diese Eindrücke einen Film machen musste.
RM: Das meine ich doch.
FL: Aber er ist nicht gut geworden. Frau von Harbou und ich hatten in das Dreh-

buch zu „Metropolis“ einen Kampf zwischen moderner Wissenschaft und Okkultis-
mus, der Wissenschaft des Mittelalters, hineingeschrieben. Der Magier war das Böse 
hinter all den Geschehnissen: In einer Szene stürzten alle Brücken ein, sie waren 
Flammen, und aus einer gotischen Kathedrale kamen all diese Geister und Gespens-
ter und Ungeheuer. 
RM: Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer.
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FL: Ich sagte: Nein, das geht unmöglich. Heute würde ichs machen, aber damals 
hatte ich nicht den Mut. Nach und nach schnitten wir die ganze Magie heraus und 
vielleicht hatte ich deshalb den Eindruck, dass „Metropolis“ zusammengefl ickt ist.
RM: Zusammengefl ickt? Aber das ist aus einem Guss.
FL: Haben Sie den Film damals gesehen?
RM: Nein, da war ich erst vier oder fünf Jahre alt.
FL: Wovon reden Sie dann? Der Film ist fort, zerschnitten, verschollen, nur Reste 

sind noch da.
RM: Aber die geben schon einen guten Eindruck wieder.
FL: Flickwerk. Die Hauptthese war von Frau von Harbou, aber ich bin wenigstens 

zu fünfzig Prozent verantwortlich, weil ich den Film gemacht habe. Ich war damals 
nicht so politisch bewusst wie ich es heute bin. Man kann keinen gesellschaftlich be-
wussten Film machen, indem man sagt, der Mittler zwischen Hand und Hirn sei das 
Herz – ich meine, das ist ein Märchen – wirklich. Aber ich interessierte mich für Ma-
schinen.
RM: Ein Märchen? Da bin ich ganz anderer Ansicht. Und da Sie sie schon erwähnt 

haben, ich freue mich, dass auch Frau von Harbou uns die Ehre gibt.
FL: Was? Das meinen Sie jetzt aber nicht ernst.
RM: Doch. Beinahe zwanzig Jahre haben Sie sich nicht gesehen. Und jetzt hier 

begegnen sie sich wieder.
TH: Schönen guten Tag. Herr Lang.
FL: Frau von Harbou.
RM: Sie waren ja sogar verheiratet.
TH: Waren wir. Ich jedenfalls. Bei Ihnen bin ich mir da nicht so ganz sicher, Herr Lang.
FL: Das müssen wir nicht unbedingt hier klären.
TH: Das haben wir schon damals nicht geklärt, da werden wir das hier auch nicht 

machen. Aber die Geschichte mit Frau Maurus …
FL: Das hat nichts damit zu tun.
RM: Gerda Maurus, welche die Titelrolle bei „Die Frau im Mond“ gespielt hat.
TH: Ja. Und wenn ich mir Sylvia Sidney oder Joan Bennett ansehe, dann ist es 

immer der gleiche Typ. Devot müssen sie sein und spielen, brav, liebreizend und sie 
müssen dem Herrn Lang Recht geben. Aber wir sind Schwestern unter dem Nerz.
FL: Frau von Harbou!
TH: Herr Lang.
RM: Ich hatte gehoff t, dass Sie … 
TH: Was? Dass ich vor Glück verstumme? Ich habe ihn akzeptiert, weil ich schrei-
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ben konnte. Denn er ließ mich schreiben, er gab mir das Gefühl, dass meine Texte 
eine Qualität hatten. Wissen Sie eigentlich, wie viele Frauen Drehbücher schreiben 
dürfen? Und wenn wir es abgegeben haben, dann wird es von Männern beurteilt, von 
Männern umgeschrieben und von Männern mit Männern hinter der Kamera, am Licht, 
am Ton und in der Produktion verfi lmt. Als ich damals „Das indische Grabmal“ ge-
schrieben hatte, da wusste ich, das ist etwas für Herrn Lang. Er wird damit behutsam 
umgehen.
FL: Ich wäre auch behutsam damit umgegangen. Aber dann kam Joe und nahm es 

mir weg.
RM: Joe May, Ihr Produzent.
FL: Ja, unfähig für eine ordentliche Regie. Und dann gab er die Hauptrolle auch 

noch seiner Frau Mia, genauso unfähig. Der machte alles zur Kolportage.
TH: Und du machtest alles zur Kunst. Darum schrieb ich den müden Tod. Damit du 

ihn verfi lmst, kein Joe oder weiß ich wer, du.
FL: Und das habe ich getan, ein perfektes Buch. Damals.
RM: Kennengelernt haben Sie sich aber schon vorher. „Das wandernde Bild“ haben 

Sie geschrieben.
TH: Da war ich noch mit Rudolf verheiratet. Offi  ziell, aber eigentlich schon getrennt.
RM: Rudolf Klein-Rogge, ein Schauspieler, der auch den Mabuse gespielt hat.
FL: In jedem Film, den sie geschrieben hatte, musste er seine Rolle bekommen.
TH: Weil er gut war.
FL: Weil er gut war. Ich weiß.
RM: Sie waren damals ja auch noch verheiratet, Herr Lang. Ihre Ehefrau starb dann 

durch Suizid. Das müssen schlimme Zeiten für Sie gewesen sein.
FL: Darüber spreche ich nicht.
RM: Mit Ihrer Pistole.
FL: Möchten Sie, dass ich gehe? Nichts lieber als das. Aber vorher wird das alles 

herausgeschnitten, nachher. Ich autorisiere das Gespräch sonst nicht.
RM: Es tut mir leid.
FL: Schon wieder.
RM: Kommen wir endlich zu „Metropolis“.
TH: Wissen Sie eigentlich, warum ich immer wieder das M eingebaut habe? Müde, 

Mond, Mabuse, Metropolis, M? Weil es darum immer ging. Um M wie Männer. Män-
nerfi lme.
FL: Ich mache keine Männerfi lme, bei mir müssen immer Frauen die großen Rol-

len spielen.



67 Seite 67 von 151 

TH: Aber nicht zu groß. Sie müssen dem Helden schmeicheln, aber im Hintergrund 
bleiben.
FL: Und Kriemhild und Brunhild? Wegen ihnen gehen die Nibelungen zugrunde. 

Und erst die echte Maria, nicht der Roboter in ihrer Gestalt, kann die Männer in Met-
ropolis versöhnen.
TH: Weil ich es so geschrieben habe. Und Sie es so verfi lmt haben, Herr Lang.
FL: Aber „Metropolis“ hat nie funktioniert.
TH: Weil es irgendwann so monumental war, dass keiner von uns wusste, ob es 

hinter der Monumentalität auch noch eine Bedeutung hatte. Irgendeine Bedeutung.
FL: Vielleicht hatte es eine Bedeutung, vielleicht nicht, aber es hat nicht funktio-

niert. Es passte nicht zusammen.
TH: Wir passten nicht mehr zusammen.
FL: Das hat damit nichts zu tun.
TH: Doch, eine Menge. Und es sagt eine Menge über uns aus, dass du es nicht 

akzeptieren kannst.
FL: Es gab nichts zu akzeptieren. Außerdem wird mir das alles zu privat. „Metropo-

lis“ hatte nichts mit unserer Ehe zu tun.
TH: Meine Arbeit für dich hatte immer mit uns zu tun. Es sind Filme über uns. Du 

bist der rächende Rotwang, du bist der patriarchalische Mabuse, der M, der vor sich 
selber wegläuft. Der sich selber nicht entkommen kann.
FL: Das bin nicht ich. Das sind Figuren.
TH: Der verrückte Mabuse, der am Ende alle verrückt gemacht hat. Und der sich 

erst im Wahnsinn fi ndet, dann stirbt und weiterlebt in einem anderen. Erst im Tod 
kannst du Ruhe fi nden. Dann öff net sich die Tür. Das war schon in „Der müde Tod“ 
so, wie „Metropolis“ ein Märchen. Alle guten Geschichten sind Märchen. Aber du hast 
mir die Finken heraus genommen.
FL: Welche Finken?
TH: Die Finken in Metropolis. Die die Arbeiter eigentlich immer mitführen müssen, 

wenn sie sich wie Maulwürfe unter der Erde, ganz und gar tellurisch immer tiefer graben.
FL: Die Vögel waren mir zu leicht. Zu unbeschwert.
TH: Da ist er wieder. Dein heiliger Ernst hat Metropolis so schwer gemacht.
FL: Es war unser heiliger Ernst.
TH: Dir war es doch schon damals nicht mehr ernst mit uns! Der Traum von den 

Mythen im „Müden Tod“ war auf einmal aus, von den schweren Maschinen in den 
unterirdischen Katakomben erschlagen. Und unsere Geschichte war auch zu Ende. 
Ich war Medea, wieder so ein M, und du Jason und das goldene Vlies unserer 
Geschichten war auf einmal dein Vlies, deine Geschichten.
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FL: Es waren unsere, immer noch.
TH: „Metropolis“ war ein Fehler, hast du gesagt, nicht nur meiner, aber vor allem 

meiner. Und was ist mit „M“, und dem „Testament des Doktor Mabuse“? Das waren 
auch meine Bücher, aber du hast es immer so aussehen lassen, als wären das dei-
ne. Der Mabuse wurde sogar verboten und du bist einfach gegangen. Und hast mich 
zurückgelassen.
FL: Ich dachte, du bekommst das hin.
TH: Mein erster Film, den ich als Regisseurin inszenieren durfte, „Elisabeth und der 

Narr“, wurde vom Regime erst einmal verboten, mein zweiter und letzter, „Hanneles 
Himmelfahrt“ verstümmelt. Und dann nur noch schreiben, unauff ällig und nie mehr so 
geschätzt wie von dir.
FL: Das wusste ich nicht, du warst diesem System doch immer so nah. Politisch 

lagen wir einfach zu weit auseinander.
TH: Ja, politisch. Auch, aber vor allem menschlich. Zuerst menschlich. Die Versöh-

nung in Metropolis ist unmöglich, ich weiß, so wie wir unmöglich waren. Und doch hat 
es funktioniert, so wie wir funktioniert haben. Für eine gewisse Zeit.
FL: Für eine gewisse Zeit.
TH: Du drehst in Amerika immer noch die Filme, die ich geschrieben habe. Ich er-

kenne mich dahinter und darin.
FL: Ich will nicht darüber sprechen.
TH: Wolltest du nie.
FL: Wollte ich nie. Das Gespräch wird nicht autorisiert.
RM: Und was ist nun mit „Metropolis“?
FL: „Metropolis“ funktioniert nicht. Jedenfalls geht das Ende gar nicht.
TH: „Metropolis“ funktioniert. Gerade weil das Ende nicht geht. Es ist unmöglich. 

Und nur das Unmögliche ist real.
RM: Ich danke Ihnen. Auch wenn wir es so nicht senden können. Wir sprechen uns 

wieder, in einer Woche. Wie immer – gleiche Zeit, gleiche Stelle, gleiche Welle.
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Clemens Esser 

Die Muschel und der Berg

[Prolog:]
„Weiß der Schmetterling, dass er eine Raupe war?“
„Weiß der Biber, warum er Dämme baut?“
„Weiß die Muschel, dass sie zum Weinberg wird?“

Eines Nachts im Harz öff nete eine junge Flussperlenmuschel die Augen und er-
blickte den Sternenhimmel. Sie konnte es kaum fassen, wie viele Sterne zu 

sehen waren. Bisher, wenn sie ihre Schalen in der Nacht geöff net und nach oben 
geschaut hatte, schimmerte nur die Wasseroberfl äche über ihr. Vielleicht erahnte die 
Muschel noch den Mond, wie er weißgrün über dem Wasser tanzte. Aber in dieser 
Nacht hatte die Strömung sie auf eine Sumpfdotterblume getrieben und dort verges-
sen. 
Was blieb der kleinen Muschel anderes übrig, als die Welt unter dem endlosen Him-

mel entdecken zu wollen. Also versteckte sie sich in den Kiemen einer Bachforelle, 
die zum größten Fluss des Landes unterwegs war: der Elbe. Dort ließ sich die Mu-
schel bis zum Grund des Flusses sinken und schlief im Kies ganze sieben Jahre lang.
Nach dem Aufwachen erkundete die Muschel die Umgebung. Verglichen mit der 

Holtemme erschien ihr die Elbe unendlich breit. Und mitten auf dem Grund entdeckte 
die Muschel eine schwere Kette, von der man weder Anfang noch Ende sehen konn-
te. So eine Kette hatte die Muschel noch nie gesehen. Sie beschloss, hier mit ihrem 
Abenteuer zu beginnen, saugte sich an der Kette fest und wartete auf große Dinge, 
die geschehen mögen.
Sie musste nicht lange warten: Kurz darauf fi ng die Kette an zu zittern, dann hob sie 

sich langsam vom Grund ab, und während sie sich knarzend der Wasseroberfl äche 
näherte, erklang ein unnatürliches Hämmern in einem strengen, eintönigen Rhyth-
mus. Als das Geräusch immer näher kam, schloss die Muschel ihre Schalen ganz 
fest, während sie auf der bebenden Kette hin und her geschleudert wurde. Kurz dar-
auf wurde sie ohnmächtig.
Als sie wieder zu sich kam, nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und öff nete vor-

sichtig die Schalen. Es dämmerte bereits. Eine Katze saß neben der Muschel, of-
fenbar befanden sie sich auf einem Schiff , das fl ach und breit war wie eine Flunder. 
Die Kette vom Grund der Elbe lief von vorne nach hinten über das Schiff sdeck und 
verschwand in dessen Mitte in einem Kasten, direkt neben einem hohen Schornstein, 
aus dem weißer Qualm zum Himmel aufstieg. 
Muschel: „Was war das? Wo bin ich?“
Katze: „Keine Sorge, Du bist in der Zeit gereist. Daran musste ich mich auch erst 
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gewöhnen. – Schau nicht so ungläubig: Seit die Menschen diese Kette im Fluss 
verlegt haben, spielt die Zeit verrückt. Ich habe Schiff e fl ussaufwärts fahren sehen, 
ohne dass sie von Pferden oder Treidlern gezogen wurden. Da wurde mir klar, dass 
die Kette und das dampfende Schiff , auf dem wir jetzt sitzen, Teile einer gigantischen 
Zeitmaschine sind.“ 
Muschel: „Aber dann müsste man doch die Sternbilder rückwärts über den Himmel 

wandern sehen.“ 
Katze: „Das stimmt. Deshalb fahren diese Schiff e nur am Tag. Selbst die Bootsleute 

wissen von nichts. Jetzt gerade macht unser Schiff  Halt für die Nacht, ganz nahe bei 
einem Ort namens Wörlitz. Dort haben die Menschen eine grüne Stadt erbaut, mit 
Wiesen, Bäumen, Flüssen, Seen und allem Pipapo. Ich glaube, es sollte ein Platz 
werden, wo Tier und Mensch in Frieden miteinander leben können. Die Menschen 
lieben nämlich die Natur – nachdem sie sie nach ihren Vorstellungen umgestaltet und 
gezähmt haben.“
Muschel: „Ob es in der Grünen Stadt auch Muscheln gibt? Muscheln wie mich?“
Katze: „Wer weiß. Lass uns nachschauen, vielleicht fi ndet sich dort ein gemütliches 

Plätzchen.“
Daraufhin schlichen sich Katze und Muschel vom Schiff  und machten sich auf den 

Weg in die Grüne Stadt. Dort angekommen, trafen sie auf einer Wiese ein Dutzend 
Pilze, die in einem Kreis zusammenstanden. In der Mitte des Kreises saß eine Schild-
kröte mit einem Monokel auf einem Auge, kaute gemächlich am Gras und lauschte 
den Pilzen.
Pilze: (ätherisch-esoterisch, wie gregorianischer Singsang): 
 „Wir sind Neumark, Eyserbeck und Schoch, 
 die Gärtner der grünen Stadt. 
 Über unsere Wurzeln sind wir mit allen Pfl anzen der Stadt verbunden, 
 spüren, wenn es ihnen an etwas fehlt, 
 teilen mit ihnen Wasser und Mineralien.“
Katze: „Aber ich sehe mehr von Euch als Drei?“
Pilze: „Ehrlich gesagt sind wir nur einer,
 aber es war uns langweilig, 
 deshalb haben wir uns mehrere Köpfe gegeben. 
 Die Schildkröte in unserer Mitte ist unser Consigliere. 
 Außerdem bringt sie gelegentlich eilige Botschaften 
 von einem Ende der Stadt zum anderen.“
Muschel: „Ihr lebt an diesem paradiesischen Ort und seid mit allen Pfl anzen der 

Grünen Stadt verbunden? Ihr müsst die glücklichsten Pilze der Welt sein.“
Pilze: „Gewiss, 
 aber etwas bereitet uns große Sorge:
 Die Menschen scheinen die Grüne Stadt aufgegeben zu haben. 
 Kaum ein Mensch wohnt in den Häusern und Palästen.  
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 Außerdem berichtet der älteste Baum der Stadt, 
 dass er seine Wurzeln immer tiefer in die Erde strecken muss, 
 um genug Wasser für seine hohen Wipfel zu fi nden. 
 So geht das schon seit Jahren.    
 Der Baum vermutet, 
 es käme von den vielen tickenden Uhren, 
 welche die Menschen ins Gartenreich bringen.“ 
Muschel: „Es ist die Zeitmaschine! Das Schiff  an der Kette verbraucht all das Was-

ser, es verdampft aus dem Schlot und verfl üchtigt sich mit den Winden.“
Die Katze nickte anerkennend. Gemeinsam erzählten sie Pilzen und Schildkröte von 

ihren Entdeckungen in der Elbe. Schließlich ergriff  die Schildkröte das Wort:
Schildkröte (näselnd): „Das heißt, wir müssen die Maschine stoppen!?“
Pilze: „Negativ. 
 Die Menschen würden eine neue bauen, 
 noch größer als die erste. 
 Und dann würden sie euch jagen.   
 Aber es gibt Verbündete. 
 Sie haben bisher das Wasser in die Grüne Stadt umgeleitet, 
 aber ihre Möglichkeiten sind bald erschöpft. 
 Ihr fi ndet sie nordöstlich der Grünen Stadt, 
 direkt beim Proteusstein. 
 Schildkröte, führe Katze und Muschel dorthin!“
Also machten sich Katze, Muschel und Schildkröte auf zum Proteusstein. Sie folgten 

dem Deich auf der Nordseite der Grünen Stadt, bis sie ihn auf einem kleinen Hügel in 
einem Waldstück erblickten, einen Windfl üchter an seiner Seite. Als sie schon fast am 
Proteusstein angekommen waren, hörten sie eine Stimme, die direkt aus dem Stein 
zu sprechen schien.
Stimme (Biber): „Höret, Nachkommen, eine euch warnende Stimme! Vorsichtiger 

Fleiß schuf diese Hügel und dieses Gebüsch, um die feldbewahrenden Dämme vor 
dem zerstörenden Eise zu schützen. Wendet alles an, um sie zu erhalten.“
Katze und Muschel waren erleichtert, als sie einen Biber entdeckten, der auf seine 

Hinterbeine aufgerichtet und mit erhobener Vorderpfote diese Worte proklamiert hatte.
Katze: „Eine fl ammende Rede, fürwahr. Aber was bedeutet sie?“
Biber: „Oh, ich fand sie auf diesem Stein geschrieben. Irgendwas mit Dämme pfl e-

gen, das hat mir gefallen. Aber die Menschen halten sich nicht an ihre eigenen Gebo-
te und machen mir meine Dämme immer wieder kaputt.“
Muschel: „Das heißt, du kannst die Schrift der Menschen lesen?“
Biber (verlegen): „Ich lerne noch, aber der kleine Vogel dort auf dem Baum sang mir 

die Worte auf dem Stein vor, so oft, bis ich sie auswendig konnte.“
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Katze (ruft, Blick nach oben): „Hallo, Buchfi nk. Wir wollen verhindern, dass der 
Wasserspiegel in der Grünen Stadt weiter absinkt. Die Pilze meinten, der Biber und 
Du könnten uns helfen. In der Elbe haben wir eine unendliche Kette entdeckt, die es 
den Menschen ermöglicht, in der Zeit zu reisen. Vielleicht ist diese Kette der Schlüssel.“
Buchfi nk (mit ängstlichem Blick zur Katze): „Ich hoff e, es ist keine Nahrungskette – 

zick!.“
Muschel: „Hört mal, Leute, hier ist der Plan. Wir müssen einen Berg bauen. Er muss 

so hoch sein, dass die Wolken darin hängen bleiben und die Grüne Stadt beregnen. 
Am besten wäre es, wenn er aus Muschelkalk besteht. Die Menschen lieben Berge 
aus Muschelkalk, sie bauen darauf Traubensträucher an und feiern zwei Mal im Jahr 
große Feste. Wenn direkt neben der Grünen Stadt ein solcher Berg stünde, würden 
die Menschen sie wieder in ihr Herz schließen, sie würde wachsen und mit kunstvol-
len Dämmen und Schleusen vor Hoch- und Niedrigwasser geschützt. Wir würden als 
Erbauer der WÖRLITZER SCHWEIZ welterbe-berühmt!“
Katze: „Soso, einen Berg bauen.“
Schildkröte (näselnd): „Vielleicht etwas zu intensiv mit den Pilzen kommuniziert?“
Ein Schmetterling, der von einer Blüte aus zugehört hatte, mischte sich in das Ge-

spräch ein.
Schmetterling: „Diesen Gedanken hatte ich auch schon. Nach meinen Berechnun-

gen müsste der Berg östlich von hier liegen, nahe der Elbe.“
Muschel: „Ich wusste es! – Was muss ich tun?“
Schmetterling: „Du müsstest möglichst viele andere Muscheln dazu bringen, sich in 

einem der Bäche niederzulassen, die das Wasser aus der Grünen Stadt herausführen.“
Muschel: „Und dann?“
Schmetterling: „Nun ja, ehrlich gesagt: Das war‘s.“
Muschel: „Das ist alles?“
Schmetterling: „Das ist alles.“
Muschel: „Und wie viele Muscheln?“
Schmetterling: „So viele wie Sterne am Himmel stehen. Nur die Menschen haben 

Zahlwörter erfunden, die groß genug sind. Sie brauchen sie, um ihr Vermögen zu 
schätzen, oder ihre Schulden, je nachdem. Am besten, wir fangen sofort an.“
Katze (unwirsch): „Wir?“
Schmetterling: „Die kleine Muschel wird unsere Hilfe brauchen. Sie wird die Elbe 

unermüdlich rauf- und runterreisen müssen, um ihresgleichen von dem Plan zu 
überzeugen. Sie wird den starken Rücken der Schildkröte brauchen, um mit jeder 
Tour möglichst viele Muscheln zum Zielort zu bringen. Der Buchfi nk muss uns 
benachrichtigen, wann immer eine neue Schiff sladung Muscheln eintriff t. Der Biber 
muss einen immer höheren Damm bauen, damit die Muscheln nicht austrocknen. 
Und wenn dieser Damm zugleich Wasser in der Grünen Stadt hält, schlagen wir zwei 
Fliegen mit einer Klappe.“
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Zwei in diesem Moment vorübersurrende Fliegen blickten den Schmetterling entrüs-
tet an.
Schmetterling: „Und ich persönlich werde das Ganze koordinieren.“
Biber und Buchfi nk sahen einander zweifelnd an, aber da sie keinen besseren Plan 

hatten und die Muschel vor Begeisterung klapperte, nickten sie beide. 
Die Katze war beruhigt, bei diesem großen Plan außen vor zu sein und stimmte 

ebenfalls zu.
Der Muschel hingegen kamen plötzlich Zweifel: „Aber werden die Menschen es nicht 

bemerken, wenn hier auf einmal ein Berg wächst?“
Schmetterling: „Man könnte den Menschen einen Berg so hoch wie den Brocken 

neben das Haus stellen, wenn man ihn nur langsam genug wachsen lässt. Sie be-
merken ja nicht einmal, dass die Erde immer wärmer wird.“
Schildkröte (näselnd): „Es wäre gut, wenn wir die Zeit messen könnten, damit wir 

wissen, wie wir mit unserem Plan vorankommen. Niemand von uns hat schon mal 
eine längere Zeit als 100 Jahre überblickt, noch nicht einmal so eine alte Schildkröte 
wie ich. Innerhalb des Monats hilft uns der Mond, aber wir werden viele Vollmonde 
und Neumonde sehen, bis der Muschel-Berg vollendet ist.“
Schmetterling: „Wir bringen einen Menschen dazu, ein Orgelstück zu komponieren, 

das über 600 Jahre dauert und hier in der Gegend aufgeführt wird. Dorthin könnten 
der Buchfi nk und seine Nachkommen fl iegen und an dem Akkord erkennen, welches 
Jahr wir haben.“
Schildkröte: „Oder wir lassen einfach an jedem Tag, an dem wir Muscheln zum 

Bach bringen, einen einzigen Tropfen Wasser in einer der Grotten der Grünen Stadt 
auf die immer gleiche Stelle fallen. Dann können wir an der Höhe des entstehenden 
Stalagmiten die Zeit ablesen.“
Schmetterling: „Es heißt, die Sternbilder würden sich über die Jahrtausende verän-

dern. Damit müsste sich was anfangen lassen.“
Muschel: „Können die Pilze uns nicht helfen? Sie werden doch sehr alt.“
Schmetterling: „Ach, Muschel, die Pilze lassen wir jetzt mal aus dem Spiel. Sie 

wissen immer alles besser, haben alles schon gesehen, blablabla, und wow, wen sie 
hier in der Grünen Stadt alles kennen.“
Katze: „Als Erstes müssten wir festhalten, wann wir begonnen haben.“
Also warteten sie, bis es dunkel wurde. Die Katze suchte einen spitzen Stein und 

kratzte damit vorsichtig die Sternenkonstellation, die am Himmel zu sehen war, in die 
Schale der Muschel, die dies heldenhaft ertrug. 
Muschel (ungeduldig): „Was steht da, was steht da?“
Katze: „Links siehst du den Vollmond, und rechts die schmale Mondsichel. Dazwi-

schen, etwas oberhalb, erkennt man dein Sternbild, den Muschelkreis mit den sieben 
Sternen. Jedes Mal, wenn der Muschelkreis bei Vollmond rechts und bei Neumond 
links am Nachthimmel erscheint, wissen wir, dass ein weiteres Jahr Arbeit hinter uns 
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liegt. Und am Rand habe ich das Schiff  eingezeichnet, das all die Muscheln hierher 
bringen soll, bis der Berg fertig ist.“  
Als der Morgen graute, nickte die Muschel dem Buchfi nk zu, und dieser nahm sie 

vorsichtig in den Schnabel und fl og los in Richtung Elbe. 
Wann immer sich in den kommenden Wochen ein Kettendampfer ankündigte, ließ 

sich die Muschel zur Elbe bringen und suchte dort die Umgebung nach jungen Mu-
scheln ab. Sie erzählte ihnen von Abenteuern und Heldentum, und die Muscheln 
folgten ihr, saugten sich mit ihr auf der Kette fest und warteten, bis das Schiff  sie 
nach Wörlitz brachte. Der Buchfi nk erwartete sie und trug eine nach der anderen zur 
Schildkröte ans Ufer.
Ein halbes Dutzend Muscheln konnte sich auf dem Panzer der Schildkröte festhal-

ten, diese brachte die Muscheln zu dem kleinen Bach östlich der grünen Stadt, eine 
weitere Muschel trug der Buchfi nk zum Ziel.
So lebten bald schon mehrere 100 Muscheln in dem kleinen Bach und hefteten sich 

so fest aneinander, dass sie wie ein Kartenhaus in die Höhe wuchsen. Aber kaum 
dass die oberste von ihnen auch nur eine Handbreit über den Wasserspiegel ragte, 
erschien der Schmetterling und schüttelte missmutig den Kopf.
Schmetterling: „Ich habe einmal nachgerechnet.“ 
Die Tiere ahnten, dass dieser Satz nichts Gutes bedeutete.
Schmetterling: „Rechnet man unseren Plan anhand der Zeit hoch, welche wir für 

die paar Zentimeter Muschelberg gebraucht haben, würde es Tausende von Jahren 
dauern, bis der Berg bis zu den Wolken reicht, und viele Millionen Muscheln müssten 
dafür hierhergebracht werden.“
Unter den Tiergefährten machte sich Ernüchterung breit. Andererseits waren viele 

der Muscheln erleichtert, als der Plan aufgegeben wurde, denn sie hatten sich ihr gro-
ßes Abenteuer irgendwie anders vorgestellt.
Katze: „1.000 Jahre und länger? Soviel Zeit haben wir nicht. Es muss Berge geben, 

die schneller wachsen.“
Schmetterling: „Nun, da gäbe es eine Möglichkeit; ich bin erstaunt, dass die Pilze 

sie nicht erwähnt haben: Vulkane entstehen sehr schnell, sie brauchen weniger als 
ein Jahr, um zu einem hohen Berg anzuwachsen. Man muss nur einen fi nden und 
zum Ausbruch bringen. Das hätte gegenüber einem Muschelberg sogar den Vorteil, 
dass viel Qualm bis hoch zu den Wolken fl iegt; dieser verdunkelt die Sonne und sorgt 
für kühleres, regnerisches Wetter, vielleicht sogar mehrere Jahre lang.“
Die Katze wusste schon jetzt genug, um diesen Plan zu hassen.
Schmetterling: „Und das Beste: Nur wenige hundert Meter von hier befi ndet sich 

ein Vulkan! Die Menschen haben ihn errichtet, niemand weiß warum, aber sie haben 
Hohlräume mit Schwarzpulver eingebaut, um ihn jederzeit zum Ausbruch bringen zu 
können. Erst letzte Woche hatten die Menschen ein großes Fest geplant, bei dem sie 
den Vulkan ausbrechen lassen wollten. Wahrscheinlich irgendein heidnisches Ritual. 
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Aber dann hat es so heftig geregnet, dass alles abgeblasen werden musste. Das 
Schwarzpulver ist also noch im Vulkan. Wenn der Biber an einem Zulauf zur Grünen 
Stadt einen Damm baut und damit den Wasserspiegel senkt, müsste es in wenigen 
Wochen wieder trocken sein.“
Muschel (leise): „Aber was passiert mit all den Muscheln, die ich hierhergeführt 

habe, wenn der Biber das Wasser von der Grünen Stadt wegleitet und der Wasser-
spiegel in der Gegend sinkt? Ohne frisches Wasser werden sie in weniger als zwei 
Wochen vertrocknen.“
Schmetterling: „Herrgott! Leben Muscheln überhaupt so lange? Und dachtest 

du wirklich, der Biber kann seinen Damm immer höher bauen, bis er in die Wolken 
reicht? Das wichtigste ist doch jetzt, dass das Pulver unter dem Vulkan trocken bleibt. 
Alles andere ist sekundär.“
Buchfi nk: „Ok, wir machen das mit dem Vulkan. Weizaptier!“
Katze: „Und wie bitte schön wollen wir diesen Vulkan zum Ausbruch bringen?“
Schmetterling: „Nun, ich habe die Anlage genau untersucht. Off enbar betrachten 

die Menschen uns Tiere nicht als Bedrohung, sonst hätten sie den Vulkan besser 
abgesichert. Er hat eine Schwachstelle. Eine unauff ällige, rund zwei Zentimeter breite 
Öff nung, aus der eine Lunte ragt, die in einer geraden Linie zu weiteren Zündschnü-
ren führt. Können wir diese in Brand setzen, kommt eine Kettenreaktion in Gang und 
der Vulkan wird durch eine Reihe von zeitlich genauestens abgestimmten Explosio-
nen zum Ausbruch gebracht.“
Buchfi nk: „Das heißt, wir müssen einen Zündfunken erzeugen?! Zick?“
Schmetterling: „Ach, da gibt es ganz verschiedene Möglichkeiten: Wir könnten 

einen Bombardierkäfer dafür gewinnen, für uns sein Abwehr-Gas mit 100 Grad auf 
die Lunte abzufeuern. Mit etwas Glück reicht das, um den Mechanismus in Gang zu 
setzen.“
Schildkröte: „Oder ein Knallkrebs reibt für uns seine Scheren aneinander. Dabei 

entsteht ein Vakuum und die Temperatur zwischen den Scheren steigt auf über 2000 
Grad!“
Schmetterling: „Oder wir überreden einige Dutzend Zitteraale dazu, im Wasser in 

der Grotte unterhalb des Vulkans gleichzeitig in die Luft zu springen und Stromstöße 
an einer Stelle auszusenden, wo wir vorher trockenes Stroh ausgelegt haben ... das 
muss ich aber nochmal durchrechnen.“
Schildkröte: „Ich habs: Man muss nur ein Katzenfell lange genug gegen einen 

Bernstein reiben, das erzeugt Elektrizität, und wenn wir ...“
Schnell brach die Schildkröte ihre Ausführungen ab, als sich der Schatten einer sehr 

wütenden Katze näherte. Die Muschel erkannte ihre Chance, auch mal etwas vorzu-
schlagen.
Muschel: „Warum bitten wir nicht eine Elster, für uns eine glimmende Zigarette zu 

stibitzen?“
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Schmetterling: „Oder wir bündeln das Sonnenlicht mit einer Eisscholle, die wir aus 
einer exakt konkaven Pfütze geformt haben.“
Buchfi nk: „Ok, wir machen das mit der Elster. Plockspiepe!“
Wenige Tage später, an einem nebligen Herbsttag gingen die Tiergefährten ans 

Werk und nahmen ihre Position am Vulkan und in den Grotten darunter ein. 
Der Biber hatte kurz zuvor den neuen Staudamm vollendet. 
Der Buchfi nk hatte seine Ängste überwunden und eine Elster vom gemeinsamen 

Plan überzeugt. 
Die Katze hatte so viele Muscheln wie möglich in der Grünen Stadt in Sicherheit ge-

bracht. Nun lenkte sie Besucher ab, wenn diese gerade ihre Zigarette auf einem Stein 
ausgedrückt hatten. Im Hintergrund lauerte die Elster.
Schmetterling und Schildkröte standen links und rechts des Vulkans bereit, um den 

großen Plan zu koordinieren.
Schließlich, zum Einbruch der Dämmerung, gelang es der Elster, einen glimmenden 

Zigarettenstummel mit in die Lüfte zu nehmen und zum Vulkan zu bringen. Die Mu-
schel zeigte der Elster die gut versteckte Lunte im Gewölbe unterhalb des Vulkans. 
Sie war sehr aufgeregt. Als das Zischen und der Geruch von schwelendem Feuer 
verrieten, dass der Zündfunke seinen Weg ins Innere angetreten hatte, wurde der 
Muschel mulmig. Was, wenn der Vulkanausbruch sie alle unter sich begraben würde, 
die Gefährten, die Pilze, die ganze Grüne Stadt?
Zuerst hörte sie nur ein Knistern über sich, das nach und nach zu einem Brodeln 

anwuchs. Selbst in der Grotte bemerkte man nun das rötlich-gelbe Flackern, das sich 
von der Spitze des Vulkans den Felsen hinunter ausbreitete. Die Muschel schloss 
ihre Schalen und wartete.
Nach einer Weile ebbte das Donnern ab. Die Muschel öff nete die Schalen wieder 

und sah sich um. Neben ihr saß die Katze.
Katze: „Das war der schönste Vulkanausbruch, den ich je gesehen habe. So bunt, 

so fantasievoll ... – Aber auch ein bisschen klein.“
Schmetterling: „Das reicht niemals, um die Sonne zu verdunkeln und das Klima zu 

verändern. Aber immerhin fängt es jetzt an zu regnen.“
Der Regen wurde sehr bald zu einem kräftigen Gewitter, welches das Wasser so 

stark anschwellen ließ, dass der Biber-Damm brach und sich die Wassermassen in 
die Grüne Stadt ergossen. Für den Moment schien die Grüne Stadt gerettet. 
Einige Tage später trafen sich die Tiergefährten wieder, an einer weißen Säule in 

der Mitte der Grünen Stadt. Nur der Schmetterling fehlte – niemand wusste, wohin er 
gefl ogen war, vermutlich nicht einmal er selbst.
Schildkröte (näselnd): „Die Pilze haben mir berichtet, dass in etwas mehr als 100 

Jahren tatsächlich ein berühmter Komponist ein Orgelstück auff ühren wird, welches 
mir endlich mal nicht zu schnell ist. Ich mache mich auf nach Halberstadt, um mir dort 
rechtzeitig einen guten Platz zu sichern.“ 
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Katze: „Ich gehe nach Dessau, um einen warmen Ofen für den Winter zu suchen, 
denn dort, so raunen die Pilze, wird bald Weltbewegendes passieren – noch revoluti-
onärer als die Erfi ndung des Durchlauferhitzers. Dort wollen die größten Künstler und 
Architekten alsbald ein Musterdorf erbauen.“
Biber: „Ich habe eine Arbeitsstelle beim Bau des Mittellandkanals angenommen. 

Schiff e, die über Dämme fahren – ich glaube: Das ist die Zukunft!“
Buchfi nk: „Ich werde zu den Menschen fl iegen, die in den Bergen arbeiten. Dort 

hört man noch auf die Warnungen von unsereinem. Ich werde ihnen verkünden, was 
auf dieser weißen Säule steht:
„WANDERER ACHTE NATUR UND KUNST UND SCHONE IHRE WERKE. Zick!
WANDERER ACHTE NATUR UND KUNST UND SCHONE IHRE WERKE. 
Plockspiepe!“
Die Muschel aber schwieg. Nach langem Grübeln hatte sie sich entschlossen, die 

Grüne Stadt zu verlassen und sich vom nächsten Kettenschiff  zum Meer bringen zu 
lassen, um dort ihre Salzwasser-Verwandten kennenzulernen.
Der Bootsmann, der die Muschel am Tag darauf auf der Kette fand, war hochge-

wachsen und blond, sein heller Bart lang und wild. Früher hatte er getreidelt, nun pul-
te er die Muscheln von der Kette, die das Schiff  durch den Fluss zog mit einer Kraft 
wie hundert Mannen.
Bootsmann: „Ganz recht, ich war einst ein Treidelknecht, vor den Dampfmaschi-

nen und den Ketten. Irgendwann war ich der König, König der Bomätscher, ich bin 
vorangegangen und habe den Takt vorgegeben, während wir die Schiff e mit unserer 
Muskelkraft fl ussaufwärts zogen. Wäre ich gestolpert, hätte es uns alle in den Fluss 
gezogen. Viele meiner Kameraden von damals holen nun tagtäglich das Erz aus dem 
Berg, das im Bauch der Schiff e hinter uns liegt; es ist eine gefährliche Arbeit. Hör zu, 
kleine Muschel, du kommst mir wie gerufen: Einer meiner Freunde von damals soll 
sich über diesen schönen Talisman freuen.“
Als das Schiff  am Abend an Wörlitz vorbeifährt, denkt die Muschel ein letztes Mal an 

ihre Gefährten und an die vielen Muscheln, die sie zu dem Bach östlich der Grünen 
Stadt geführt hatte in der Hoff nung, etwas Großes zu erschaff en. Vielleicht würden 
sie ja doch irgendwann ein Berg.
„Mein richtiges Herz, 
Das ist anderwärts, irgendwo
Im Muschelkalk.“
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Bettina Fügemann

Finkenmanöver

[Querfl öte: Vogelfänger-Motiv]
1. [Dröhnen] 

Karl Friedrich Gropp wusste genau, warum er mit den anderen Jungen noch vor 
Sonnenaufgang auf den alten, verwaisten Steinklimp gestiegen war. 

Sie alle stammten aus Benneckenstein, einem Flecken, der hoch oben im Harz lag 
und für seine Mühlen und Nagelschmieden berühmt war.  
Die Jungengruppe hielt fest zusammen und kannte sich seit Kindertagen. Sie nannte 

sich nach den Buchfi nken: Fringilla-Schar. 
Ihr Anführer war Karl. Gleich danach kam Otto, immer Karl im Blick. Gustaf schnitzte 

Hornschmuck und folgte ihnen wie ein Schatten. Ernst war spindeldürr, aß für zwei 
und seine Vorliebe galt den Mädchen der Mittelschule. Georg, der Sohn des Nagel-
schmiedes, fi ng Schmetterlinge, die er unter dem Mikroskop vermaß, präparierte und 
in seine Sammlung aufnahm. Paul war der Finkennarr unter den Fringillas. Seine 
Leidenschaft teilte er mit Louis, einem Schmalgesicht aus der Unterstadt.  
Immer wenn sie sich trafen, legten sie die vom Herzen kommenden Hände aufeinan-

der und begrüßten sich mit der Losung: (alle)
„Gut Pfad. Gut Fang.“ 
Eine halbe Stunde später taten sie so, als würden sie miteinander kämpfen, dabei 

quasselten sie ein Finkendurcheinander und lachten: 

Lars:  „Buchfi nk“ 
Clemens:  „Findevogel“
Bettina:  „Vogelfi nder“ 
Lars:  „Fängervogel“ 
Clemens:  „Fliegefi nk“
Bettina: „Finkenfl ügel“
Lars:  „Finkenvogel“ 
Clemens:  „Vogeldodel“
Bettina:  „Jodelvogel“
Lars: „Finkenjodel“
Clemens:  „Finkenfl uch“
Alle: „Vogel – huch!“

Es dauerte eine Weile, bis sie sich beruhigten. Dann schlug Karl mit dem Stock drei 
Mal an einen Baumstamm und seine Kameraden wurden still.
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L: „Bevor wir uns dem Vogelfangen zuwenden, erinnern wir uns an die Tugenden 
der Fringillas.“
L: „Fringillas sind treu.“
C: „Fringillas sind hilfsbereit.“ 
L: „Fringillas sind tierlieb.“
C: „Fringillas sind munter und vergnügt.“  
L: „Fringillas gehorchen ohne Widerrede.“ 
Und zusammen sagten sie in aufrechter Haltung: 
„Die Ehre eines Fringillas ist unerschütterlich.“
Bereits zu Lichtmess fi eberten sie dem wichtigsten Tag im Jahr entgegen: dem Fin-

kenmanöver am Pfi ngstmontag – dem  Wettstreit der Buchfi nken um den besten 
Gesang.   
Während Karl darüber nachdachte, wo er Arbeit fi nden würde, brachte der Morgen 

Regen. Windstöße johlten über Schonung und Tannwald. Und ein Heulen und Tosen 
brach an, das sie bange machte. An diesem Morgen ergab es keinen Sinn, dass die 
Jungen Fallen  stellten, sie auf den Bäumen befestigten oder Schlagnetze aufspann-
ten. Das nächste Mal würden sie sich mit Leimruten ausrüsten und sie zuvor mit einer 
Klebemasse aus Leinöl und Harz bestreichen. Die Buchfi nken kannten die Schlichen 
der Vogelfänger und waren klug genug, es ihnen schwerzumachen. So stob die Jun-
genschar in alle Winde und wollte es am Tag darauf noch einmal versuchen. Unter 
ihnen erwachte der Ort. Lichter blinkten aus den Häusern und Rauchfäden hingen 
über den Giebeln.
[Vogelpfeife 4 x]
Inzwischen war Karl ins Tal hinabgestiegen und lauschte an einer Hütte, ob sich 

darin etwas regte. Er war ein magerer Kerl und obwohl in seinem Gesicht ein Bart 
spross, hielt man ihn für einen Schuljungen. Marie hörte seine Schritte, ein Klop-
fen und ein Pfeifen, so zart und klagend wie ein Flötenton. Sie öff nete die Tür einen 
Spaltbreit und blinzelte hinaus. Ihre Mundwinkel zuckten, sie nestelte an ihrem Haar-
knoten und zog das Tuch fester um sich. 
L: „Es ist so weit. Ich muss fort“, sagte Karl und vergrub die Hände in seinen Taschen. 
C: „Dann ist es wohl so. Ich weiß, du musst Arbeit fi nden. Dein Vater kann keinen 

Groschen mehr verdienen. Schlag dir die Schule aus dem Kopf“, sagte Marie und 
strich die Regentropfen aus seinem Haar.
L: „Ich gehe ins Bergwerk nach Goslar. Beim Bruder meines Vaters nehme ich Quar-

tier“, fl üsterte Karl und spielte mit seinem Talisman, einer Muschel, die sein Vater ihm 
geschenkt hatte. Er trug sie an einem Lederriemchen um den Hals und war von ihrer 
Schutzwirkung überzeugt. 
C: „Vergiss nicht, ich warte auf dich. Nun geh. Sonst hört dich die Mutter noch.“
Karl betrachtete Marie und seine Augen glänzten beim Anblick des Mädchens. Es 

lag etwas Eigenes in ihrem Gesicht mit den noch kindlichen Wangen. Aus dem Inne-
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ren des Hauses schepperte ein Eimer und ein Fink ließ seinen Morgengruß hören. 
Marie schloss die Tür. Karls Vater hatte über fünfzig Jahre in der Schmelzhütte Sor-
ge-Voigtsfelde gearbeitet. Nun, da er alt war, erschütterte sein Husten das Haus. Und 
sein Röcheln zerriss ihm Hals und Lunge. Wenn er ausspie, nahm die Erde die Farbe 
des Klatschmohns an, der im Sommer vor den Fenstern blühte. Karls älterer Bruder 
war in der Grube geblieben und von Gestein erschlagen worden. Auch deshalb hatte 
der Vater ihm die Arbeit im Schacht verboten. Doch, wenn Karl und seine Eltern nicht 
verhungern wollten, musste er in den Rammelsberg.    
[Maschinengeräusch, L und C mit Grubenlampen] 
2. [Dröhnen]
Karl umklammerte beim Hinabfahren den Vogelkäfi g mit einem Finken darin. Der 

Holzkäfi g war so klein, dass sich der Vogel kaum rühren konnte. Karl nahm das Ge-
räusch des Einhakens der Anker wahr und atmete auf. Er glaubte, er wäre eine Ewig-
keit hinab gefahren, doch in Wahrheit waren es nur Minuten. Karl trug eine Mooskap-
pe und eine Grubenlampe, die wie ein Frosch aussah. Der Förderkorb, der die Leute 
nach unten brachte, ruckte und hielt auf einer Sohle an. In hundertfünfzig Meter Tiefe, 
überkam Karl ein Gefühl der Enge, das von dem Dröhnen der Hämmer und dem 
Quietschen der Hunten noch verstärkt wurde. Der Vater hatte der Arbeit in der Grube 
nur unter der Bedingung zugestimmt, dass Karl unter Tage den Finken bei sich trug. 
Denn er wusste, dass der seinen Jungen warnen würde. 
Wie Gespenster glitten die Bergleute in die Tiefe, in der die Grubenlampen fl ackerten. 

Karl schlug auf den Fels, sodass es zu einem Einschnitt in die Firste kam. Über ihm 
knirschte und rumorte es. Die Firste brach und die Decke stürzte hinab. Er schob sich 
nach vorn und schrie.
Mit einem Male kroch eine Schwüle heran, die die Arbeiter müde machte. Noch be-

vor sie die Strecke mit Hölzern sichern konnten, klang ein „Trüb. Trüb.“ vom Stollen 
unter ihnen hinauf. Dort hatten sie die Kästen mit ihren Sachen und Karl den Vogelkä-
fi g zurückgelassen. 
[Vogelpfeife 4 x]
L: „Der Regenruf des Finken. Es gibt böse Wetter“, schrie der Huntstößer und drück-

te sich durch den Felsspalt. „Beeilung. Sputet euch. Macht schon. Sonst ist es vorbei.“
Karl rannte gebückt durch den Stollen und kletterte eine Leiter hinab. Geröll stürzte 

zu Boden. Immer wieder blieb er stecken, weil ihm Steine den Weg versperrten. 
Karl wurde übel, er spuckte aus. Gase betäubten ihn. Er strauchelte und stürzte. Bis 

ihn Arme hochrissen und zum Förderkorb stießen, der ihn aufnahm, zuschlug und 
nach oben gezogen wurde. 
Und der Warnruf des Finken wurde leiser und schwächer. 
[Musik – Fink, traurig – leiser und leiser] 
3. [Dröhnen]
Am Pfi ngstmontag 1915, als das Finkenmanöver auf dem Vogelherd bei Bennecken-
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stein in vollem Gange war, erreichte die Fringilla-Schar der Einberufungsbefehl. 
Schon einen Tag später fanden sich die Burschen in der Mudra-Kaserne in der Mag-

deburger Turmschanzenstraße wieder. Hinter den Mauern der Kaserne wurden aus 
Finkern, Vogelfängern und Fallenstellern Soldaten. Die Grundausbildung dauerte vier 
Wochen, in denen die Rekruten marschieren und schießen lernten. Während zu Hau-
se der Lauf der Jahreszeiten inmitten von Wäldern ihr Rhythmus war, wurden ihnen 
nun militärische Denkweisen eingebläut. 
[Marschieren – Geräusch]
L: „Bis hin zum Tod – für unser Vaterland“, brüllte der Leutnant über den Exerzier-

platz. „Auf unseren Kaiser ein dreifaches Hurra.“ 
Alle: „Hurra. Hurra. Hurra.“
Wieder klang die Stimme des Leutnants über den Platz: 
L: „Lied“.
L und C: „Heil dir im Siegerkranz, 
  Herrscher des Vaterlands!
  Heil, Kaiser, dir!
  Fühl in des Thrones Glanz
  die hohe Wonne ganz, 
  Liebling des Volks zu sein!
  Heil, Kaiser, dir!“
Dann salutierten die jungen Männer vor der Reichskriegsfl agge. Und der preußische 

Adler auf weißem Grund blickte auf sie herab und schickte sie in den Krieg.
[Rattern und Pfeifen einer Eisenbahn, Blick nach vorn]
Ende des Sommers galten die Grenadiere aus Benneckenstein als vermisst. Am 

Nikolaustag wurden sie für tot erklärt. --- Bis auf einen.
In Benneckenstein verkündete der Pfarrer der Kirchengemeinde St. Laurentius zum 

Weihnachtsfest die Namen der Gefallenen: 
L: „Otto, Gustaf, Ernst, Georg, Paul, Louis – Sechs junge Fringillas sind tot – gefal-

len für Deutschland. Gefallen für unser Vaterland.“
[Musik, traurig] 
4. [Dröhnen]
Der Sturm bäumte sich auf und trieb Marie Schneekörner ins Gesicht. Bald waren 

die Wiesen weiß und der Weg zur Mühle zu beiden Seiten eingeschneit. Alle paar 
Schritte blieb Marie stehen und wischte sich die Augen. Sie dachte an Karl, von dem 
sie nicht wusste, ob er noch lebte. Doch seit einigen Nächten hatte Marie immer wie-
der den gleichen Traum: Sechs Finken saßen auf einer Stange, nur der Platz in der 
Mitte war frei. Sie hörte das Schlagen der Finken, das lauter und lauter wurde, bis es 
wie ein Schmerzensruf klang. 
Und Marie schrie: 
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C: „Wo ist der siebte? Wo ist Karl?“ 
Vielleicht waren es Hungerträume, die sie nicht schlafen ließen. Anderntags noch vor 

Morgengrauen nahm Marie allen Mut zusammen und ging in Richtung Rappbode zur 
Mühle. Marie drückte die Tür auf und trat ein. Der Müller hob den Kopf, so als wüsste 
er, dass sie kommen würde. Und sein Blick glitt über ihren Körper. 
L: „Nun bist du hier, du Finkenbraut. Kommst betteln. Und kannst den Karl nicht ver-

gessen, der zerfetzt in Frankreichs Gräben liegt. Für Kaiser, Gott und Vaterland.“
Der Müller, schob die Unterlippe hervor und wischte sich übers Gesicht, das vom 

Mehlstaub gepudert war. Dabei wippte sein Bauch unter der Schürze auf und nieder.  
Marie wandte sich zur Tür, griff  auf die Klinke und sah ihn an. 
C: „Was bist du für ein Geizhals. Die Menschen hungern und du sitzt auf deinem 

Korn.“ 
L: „Du weißt, wie du satt wirst, Finkin. Wenn du mit mir das Bett teilst, ist es mit Sor-

ge und Elend vorbei. Schlag ein. Ich warne dich. Sonst hol ich mir, was ich will. 
Überleg es dir gut“, sagte er, zog Marie an sich und fasste sie um die Taille. 
L: „Du wärst mit einem Male reich. Also überleg es dir.“
Er bog das Mädchen zurück und beäugte es eine Zeitlang. Ehe er sich versah, stieß 

Marie ihn mit dem Ellenbogen so in den Leib, dass er stöhnte.  
5. [Dröhnen]
Längst war der Schnee geschmolzen. Aus den mit Bärwurz bewachsenen Wiesen 

tupften die Margeriten und das Goldgelb der Trollblumen. Und in den Bäumen brüte-
ten die Finken in ihren Nestern die rotgesprenkelten Eier aus. Marie schlenderte über 
die Wiesen und schlug jenseits des Waldes den Alten Postweg nach Rothesütte ein. 
An der Stelle, an der sie Karl das letzte Mal gesehen hatte, blieb sie stehen und blin-
zelte in den Morgen. Die Sonne brach über den Wäldern hervor und der Wind fegte 
den Nebel beiseite. Eine Mädchengruppe kam ihr entgegen. Sie alle waren wie Ma-
rie gekleidet und für das Frühlingsfest mit dem Finkenmanöver bereit. Jede trug ein 
Seidentüchlein um die Schultern, den Sonntagsrock, darüber die Schürze aus Leinen, 
die mit Spitzen besetzt und mit Ornamenten bestickt war. Wie einst die Jungen legten 
sie die vom Herzen kommenden Hände aufeinander, während sie den Finkengruß 
sprachen:
Alle (singend): „Buchfi nken
 Findevogel
 Vogelfi nde
 Finkenbuch
 Finken such
 Finkenruch
 Vogelfi nk
 Finkenvogel
 Vogeldodel
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 Jodelvogel
 Finkenjodel
 Finkenfl uch
 Vogel – huch!“
Sie kicherten und neckten einander. 
L: „Wir müssen uns beeilen. Nach dem Finkenwettstreit sollen wir die Vögel der Frin-

gillas erkennen“, sagte Elisabeth und strich die Falten an ihrem Rock glatt.
C: „Die Frage für uns Mädchen lautet: Welcher Fink gehört zu welchem Finker?“, 

fügte Grete hinzu. 
Elisabeth hakte sich bei Marie unter und ging mit ihr ein Stück voraus.
L: „Hast du etwas von Karl gehört? Ob Karl den Krieg wohl überlebt hat?“
C: „Nachts ist er mir so nah. Ich denke dann, dass ich seinen Atem höre. – Er muss 

zurückkommen. Er hat es mir versprochen. Eli, der Krieg ist doch vorbei“, sagte Marie 
und zupfte an ihrem Tuch. „Ich träume noch immer diesen Traum. Heute Nacht hörte 
ich ein Pfeifen, so zart und klagend wie ein Flötenton.“ 
L: „Das hat was zu bedeuten“, wisperte Eli und beugte sich zu Marie. 
Inzwischen hatten sie den Vogelherd erreicht. Rund um den Tanzplatz waren Tische 

und Stühle aufgestellt. In ihren Sonntagsanzügen blickten die Männer hinter den 
Bierhumpen hervor. Und die Weiber in ihren Festtrachten schnitten den Pfi ngstku-
chen und stellten die Mostkrüge aufs Tablett. 
L: „Da kommt der Müller, der sein Mühlrad vergisst, wenn er dich sieht. Will er nicht 

was von dir?“, fragte Eli Marie. 
Und Grete mischte sich ein. 
C: „Die Marie brauchst du nicht zu fragen. Die will ihren Karl und sonst keinen.“
L: „Der Dicke holt dich zum Tanz. Bestimmt“, sagte Eli. „Komm. Wir verstecken uns 

bei den Finkern. Sie verteilen die Finkenkäfi ge auf der Wiese. Unter den vielen Gaf-
fern wird dich der Müller nicht fi nden.“
Seit Jahrhunderten wurde in Benneckenstein am zweiten Pfi ngsttag das Finkenma-

növer ausgetragen: Der Wettstreit der Finker, um den schönsten Gesang eines Fin-
kens. Weit auseinander standen die Käfi ge, die jeweils mit einem Leinentuch verhüllt 
waren. 
Der Preisrichter läutete mit einer Glocke und verkündete: 
L: „Die Beurteilung des Finkenschlages unterliegt folgenden Kriterien: dem Wohl-

klang der Stimme, dem Ebenmaß der Silben und der Reinheit des Ausdrucks. 
Jeder Fink erhält fünf Minuten Vortragszeit.- Das Finkenmanöver ist eröff net.“
Noch schüchtern der eine. Schon mutiger der andere Vogel. 
[Vogelpfeife 4 x]
Der Sängerwettstreit lief auf Hochtouren. Die Kampfrichter spitzten die Ohren. 
Marie, Elisabeth und Grete waren mucksmäuschenstill. Die Finken schmetterten 
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unter den Leinentüchern ihr Lied, ja versuchten den anderen, den sie nicht sahen, zu 
übertönen. Schlag auf Schlag.
L: „Ein Gezirp und Tirilieren.“  
C: „Ein Zirpen und Zwitschern.“
L: „Ein Singen und Schlagen.“ 
C: „Ein Piepen und Schmettern.“ 
Da hörte ein Fink auf zu singen. Da wurde ein anderer still. Ein dritter verstummte. 
Manche Finken schieden aus. Sie sangen nicht mehr. Die Besitzer der Verstummten, 

trugen ihre Käfi ge aus dem Kreis. Einer nach dem anderen musste den Platz verlas-
sen. Immer heftiger entbrannte der Kampf. Noch wenige Rivalen sangen um die Wet-
te. Dichter und dichter wurden die Vogelkäfi ge zusammengerückt. Käfi g an Käfi g.
Marie lauschte und blinzelte, wie es ihre Art war, wenn sie sich anstrengte. Stand 

nicht jemand hinter dem Haselstrauch, der wie Karl aussah? - Nein. Das konnte nicht 
sein. Dieser war größer. Oder?
Jedoch - genau wie Karl, hatte er eine Angewohnheit: Er spielte mit einer Muschel 

an einem Lederriemchen, das er um den Hals trug. 
Unterdessen kämpften nur noch wenige Finken um den Sieg. 
Elisabeth wisperte: 
L: „Der eine singt „en Putzebart“ und der andere „en Rollreiter“. 
C: „Und en kleinen Patteram und en Jeckelreiter“, sagte Grete leise, „und de 

Plockspiepe“. 
Die Preisrichter beurteilten und benoteten jeden Finken nach seinem Gesang.
[Alle schwatzen miteinander]
L: „Ruhe. Ruhe. Die Vögel werden sonst gestört“, mahnte der Kampfrichter. „Ach-

tung. Aufgepasst. Zwei Finken kämpfen nun miteinander. Es geht ins Finale.“
[Vogelpfeife 4 x]
Die Finkenrichter bewerteten die Gesänge. 
L: „Dieser singt reiner, `pinkt´ aber nicht ab.“
C: „Der eine macht größere Pausen.“
L: „Der andere singt in ein und demselben Tempo einen Weizaptier nach dem ande-

ren. Das ist gut.“
C: „Der soll der Gewinner sein.“ 
L: „Der ist der Beste – Er ist der Sieger des Finkenwettstreits. Er ist der Finkenkönig 

von Benneckenstein.“  
6. [Dröhnen]
Nun waren die Mädchen an der Reihe. Sie schritten den Kreis der Käfi ge ab, unter 

ihnen Elisabeth, Grete und Marie. 
Einmal, zweimal, dreimal. 
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Alle (traurig): „Findevogel
 Vogelfi nde
 Totentuch
 Finken such
 Finkenruch
 Vogelfi nk
 Finkenvogel
 Vogelnot
 Buchfi nks Toooood.“
Dann traten die Mädchen zu den Käfi gen und sagten: 
L: „Dieser Vogel singt nicht mehr - und gehört zur Familie von Otto, der den Karl so 

verehrte.“ 
C: „Jener Fink muss zum Bruder von Gustaf getragen werden, der aus Hirschhorn 

Schmuckwerk schnitzte.“
L: „Dieser Fink bringt keinen Ton heraus und gehörte Ernst, der für zwei aß und den 

Mädchen der Mittelschule nachstellte.“
C: „Jenen Vogel besaß der Schmetterlingssammler Georg, der der Sohn vom Nagel-

schmied war.“ 
L: „Dem Finkennarr Paul ordnen wir diesen Finken zu, der verstummt ist und zu sei-

ner Schwester gebracht werden muss.“
C: „Jener Fink schweigt und muss zur Mutter von Louis zurück, dem Schmalgesicht 

aus der Unterstadt.“
L: „Nun fehlt nur noch ein Fink, dann ist die Fringilla-Schar vollzählig.“ 
Elisabeth legte Marie den Arm um die Schulter und sagte:  
C: „Der Fink in deinem Käfi g singt so klar wie die Waldvögel an diesem Sommertag.“  
Dann fassten sich die Mädchen an den Händen, summten leise und umrundeten die 

Käfi ge wieder und wieder. Am Ende hoben sie die Käfi ge der sechs toten Fringillas 
auf und brachten sie zu den Müttern und Vätern, Schwestern und Brüdern der Toten. 
Nur Marie blieb zwischen den Trollblumen zurück. Sie zupfte eine davon, löste nach 
und nach die Blütenblätter und fl üsterte: 
C: „Er liebt mich…er liebt mich nicht…er liebt mich…er liebt mich nicht…er liebt 

mich.“
B (2 x gesungen): „Maikäfer fl ieg…der Karl, der ist im Krieg. Der Karl, der ist im 

Franzenland. Franzenland ist abgebrannt. Maikäfer fl ieg.“
Marie nickte, legte den Kopf auf den Finkenkäfi g und ihre Augenlider wurden schwer. 

Wieder träumte sie den Traum, den sie kannte. Doch diesmal sah sie einen Finken 
allein in der Mitte einer Stange sitzen, der ihr ein Liebeslied sang.
Davon erwachte sie. 
Aus dem Käfi g stiegen unter ihrer Berührung ein Klopfen und ein Pfeifen auf, so 
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zart und klagend wie ein Flötenton, eine Vibration, die nur Marie spüren konnte. Ein 
Schatten schob sich vors Licht und ein Schnaufen machte der Träumerei ein Ende. 
Breitbeinig stand der Müller vor ihr, die Hände in den Leib gestemmt. 
Sie schaute zu ihm auf, wartete einen Augenblick und sagte, indem sie über das 

Tuch des Käfi gs strich: 
C: „Sieh nur. Ich habe endlich gefunden, was ich gesucht habe. Es ist der Fink von 

Karl.“
L: „Und ich habe dich gefunden. Hast dich wohl versteckt vor mir?“
C: „Nun weiß ich, dass Karl lebt und zurückkommt. – Bald.“ 
L: „Mädchen, mach dir nichts vor. Nimm mich. Sonst bleibst du eine alte Jungfer.“
Marie erhob sich, fasste den Käfi g, ging davon und blickte sich nicht um. Dieser 

Mann hatte nichts mit ihr zu tun und jagte ihr keine Angst mehr ein. Mit einem Male 
verstand sie, dass Karl in diesem Vogel wiedergekehrt und nah bei ihr war. 
Drüben unter den Kronen der Sommerlinden formierte sich der Chor der Spinnstu-

ben-Frauen, der nach der Siegerehrung des Finkenkönigs singen würde. 
[Musik – „Der Vogelfänger bin ich ja“ - Arie des Vogelfängers Papageno aus der 

Oper „Die Zauberfl öte“ von Wolfgang Amadeus Mozart – Motiv]
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Die ]VER[-Wandlung • Maria Lichtmess triff t Walter Bauhaus •

Herbert Beesten

L. - Eine Konstruktion über das Leben eines 
Magdeburger Bauhausjüngers
Szene 1: Einstieg mit Video eines „UNESCO-Kommissionsmitgliedes“  
Kommissionsmitglied: So, nachdem scheinbar nun alle ihre technischen Probleme 

gelöst haben, würde ich gern anfangen…   Gut. Ja… Schön.
Also, wir hatten ja die Akten herumgeschickt und ich hoff e Sie alle hatten Zeit, sich 

einzuarbeiten. Ich würde kurz den Sachverhalt erläutern und dann können wir unsere 
Diskussion beginnen und am Ende hoff entlich eine Entscheidung fällen.
Ich sehe nickende Gesichter. Sehr gut. Dann beginne ich…  
UNESCO „Bauhaus Hall of fame“. Wir haben mit einer Jury eine Vorauswahl ge-

troff en. Wir können uns sogar eine gewagte unkonventionelle Lösung vorstellen, die 
allerdings wegen der Persönlichkeitsrechte noch autorisiert werden muss, ich möchte 
Sie deshalb dringend bitten, alles streng vertraulich zu behandeln, nichts darf diese 
Runde verlassen, bis das defi nitiv geklärt und offi  ziell ist. 
Szene 2: Brief und Telefonat
Überblendung, L. sitzt an einem Tisch mit vielen Unterlagen, Computer, Akten, Han-
dy, alleine, technische Geräte, Raum ist dunkel, er kramt in den Unterlagen, nimmt 
einen Brief, zögernd, liest ihn leise, manchmal laut …
Sehr geehrte Frau D.,
…mein Name ist Till Kasisch, ich hoff e Sie erinnern sich an mich. Sie haben länger 

nichts von mir gehört …  dass ich nach dem Abschluss meiner Recherchen über Ih-
ren L. ….  hat so viel interessante Facetten … mich beeindruckt …
Im Rahmen des UNESCO-Kultur-Erbes „Bauhaus“ sollen Persönlichkeiten in einer 

„Bauhaus Hall of Fame“ geehrt werden, die in der Architektur den Bauhausgedanken 
fortgeführt und entwickelt haben…
…das Gremium zieht in Erwägung, eine Person auszuwählen, die noch nicht so be-

kannt ist, aber gerade im Tagesgeschäft der Architektur die Bauhausphilosophie mit 
Leidenschaft erfolgreich umgesetzt hat…
…ich bin von der Kommission gebeten worden, einen Vorschlag zu machen. Ich 

habe dabei gleich an L. denken müssen und dazu ein Exposé eingereicht. 
…ist dafür erforderlich, dass Sie die Inhalte auch autorisieren müssen…. Deshalb 

bitte zeitnah freigeben. 

Die UWE-Bühnentexte
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…mit freundlichen Grüßen Till Kasisch…  E-Mail…  Telefon… 
Erste Reaktion von Frau D.:  verdutzt, liest ein, zwei Stellen des Briefes noch einmal, 
sinniert, kramt in der Akte, schüttelt den Kopf, überlegt, atmet schwer, blickt umher… 
ihr Blick fällt auf ihr Handy, sie greift spontan das Handy, sucht in den Unterlagen 
eine Telefonnummer, die sie ins Handy eingibt, der Ruf geht raus, Gesprächspausen 
mit Nicken, Kopfschütteln, ja, ja,… wenn die fi ktive, nicht zu hörende Gegenstimme 
spricht. 
• Hallo, hier Frau D., spreche ich mit Herrn Dr. Kasisch?
• Ja, entschuldigen Sie die späte Störung. Können Sie gerade sprechen?
• Ja, Frau D., …  genau, habe es gerade erst… ja, hab ich gelesen… kommt ja  

 etwas überraschend.
• Doch, doch, das ist ja erstmal schön. Im ersten Moment dachte ich, da würde  

 sich jemand einen Scherz erlauben. Aber ich erkenne jetzt Ihre Stimme, … ist  
 also ernst gemeint?
• Muss ich denn noch mehr machen, als… 
• Nein, keine Presse, … das müssten Sie machen.
• Bis wann…?  Das schaff e ich nicht, ich habe ja noch das Architekturbüro, …  

 das sind ja… ungefähr 200 Seiten … ?
• Was, 324! 
• Inhaltsverzeichnis? … ja? Okay! Dann nehme ich das als Leitfaden. Haben Sie  

 denn alles festgehalten, was ich gesagt habe? Einiges war ja eher privat. 
• Ja, schau ich mir an. Ist denn auch der Kombinatsdirektor dabei? 
• Mhmmm… hab ich mir schon gedacht… ja, ja, so ist er…
• … Ach so, ja klar, … und für meine Arbeit?
• Nichts, nein… jetzt bin ich mir sicher, dass es kein Scherz ist. 
• Renommee…?!  Für unser Büro? Dafür kann man sich ja erstmal nichts kaufen.
• Ja, klar, … ich meinte ja bloß… Ja, mache ich! 
• … Ihnen auch,… und danke, dass Sie an uns gedacht haben… 

Sie legt das Handy weg, ist still, denkt nach, nestelt an den Unterlagen, nimmt sich 
dann den Computer, spielt daran herum, sie fi ndet die Rocky-Rede im Computer, die 
sie abspielt, parallel auch auf der Projektion zu sehen, möglicherweise auch Start und 
Ende mit dem Video, dann auch live auf der Bühne.

Szene 3: „Rocky-Rede“ 

Musikeinspielung  Vangelis - Conquest of Paradise
Der „Bruder“ von L. tritt auf mit dunklen Hoodi, weißen Bandagen an den Händen, 
Handtuch um die Schulter in Boxerpose, Schattenboxen,… die Musik läuft schon.
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Aufrüttelnde Rede des Boxers H. an L., seinen Bruder und 
Architekten, der sich in einer persönlichen Krise befi ndet ... 
So… bist du bereit,… ja, nimm ruhig auf, was dir dein Bruder zu sagen hat, dann 

kannst du dir das Video später ansehen, falls es dir wieder dreckig gehen sollte.
Wir beide sind Boxer, ich im Ring, und du da draußen im Leben. Du hast dich durch 

deine Maurerlehre und das Abitur geboxt. Der Polier, ja, der hat dich getriezt und 
deine Armeezeit war voller Schikanen. Aber du hast das ertragen, weil du studieren 
wolltest und hast nicht mit dem Finger auf andere gezeigt, um ihnen die Schuld zuzu-
schieben. Nein! Du gingst deinen Weg und ich will nie wieder diesen Quatsch von dir 
hören, dass es daran gelegen hat, dass unser Vater in der Partei war!
Entwerfen und Bauen, das war dein Ding! Du branntest lichterloh, studiertest du 

doch in den ehemaligen heiligen Weimarer Bauhaushallen und hattest – Zack, Zack! 
– deinen Architektenschein im Sack. Gropius hatte den nicht. Also verkriech dich jetzt 
nicht!
Ja, lass diese Musik ruhig weiterlaufen! Wenn du sie hörst, denk immer an den Okto-

ber ’76: Konnte dich da irgendetwas, irgendjemand trotz aller Gemeinheiten aus dem 
Ring werfen? Nein! Du warst dabei, beim ersten Bauhaus-Kolloquium der Deutschen 
Demokratischen Republik, mit deinem Boxerherzen!
Aber es ging dir nie um Politik, immer nur um die Menschen, die in den Gebäuden 

leben und arbeiten. 
Du hattest die Courage, freiwillig nach Magdeburg zu gehen, zu diesem riesigen 

Wohnungsbauprojekt. Warum? Ja, weil du was reißen wolltest! 
Du hattest immer deinen Plan, deinen verdammten Dickschädel, nur einmal nicht, da 

musstest du von deinem Plan abweichen, hast aber so deine Frau und dein privates 
Glück gefunden.
Deinen Doktor hast du im Infi ght errungen, der einzige Doktor in unserer ganzen 

Sippe überhaupt! „Schöner Wohnen im WBS-70“, ja, so haben wir über deine Vision 
gelacht. Aber du meintest es ernst, trotz der politischen und wirtschaftlichen Schwie-
rigkeiten. 
Wenn du weißt, was du wert bist, dann geh hin und hol es dir, aber nur wenn du be-

reit bist, auch die Schläge einzustecken. 
Du und deine Frau, ihr wurdet dann doch von zu vielen Schlägen auf die Bretter 

geschickt. Ihr kamt nicht mehr klar, Mitte der 80er-Jahre mit dem Schattenboxen. Ihr 
musstet das Handtuch werfen – die einzige Bewegung, die euch noch möglich war – 
nach Diskussionen, Zweifeln, Verhören, Fluchtversuch. Dann die Ausreise.
„Er war unser Bester!“ Das sagen noch heute die damals Zurückgelassenen über 

dich!
Du bist ein Kämpfer wie ich. Wir Boxer müssen immer wieder aufstehen! Deine 

nächste Runde in Gütersloh, kleinbürgerliche Architektur im Angestelltenverhältnis. 
Nein, das war nicht deine Schwergewichtsklasse.
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Nach der Wende, dein Comeback im heimischen Ring. Da hast du ausgeteilt. Mit der 
dir eigenen Genauigkeit saß jeder Treff er und du hast in der Selbstständigkeit deine 
Bauhausvisionen platziert. Weißt du, alle, alle haben dich für deinen Mut zum Wandel 
bewundert. 
Ich weiß, ich hätte es dir auch mehr zeigen müssen. Weißt du, Bruderherz, dass ich 

zu dir aufschaue? Dass du mein Vorbild bist?
Es ging weiter: Du, zuständig für den Baukörper und die Fassade, deine Frau für 

Funktion und Zuschnitt. Ihr wart das Dreamteam, habt auch die alten Plattenbauten, 
die du früher im monotonen Stil errichtet hast, endlich fröhlicher, bewohnbarer, ja: 
menschenfreundlicher gemacht. 
Dann hat es dich zum ersten Mal so richtig erwischt. K.o., Knock-out! Aber die Fas-

sade hielt und deine Frau zu dir.
D. stoppt den Vortrag von H. abrupt mit Zuklappen eines Notebooks.
Szene 4: Selbstgespräch von Frau D. an die Zuschauer
Stopp!
In Richtung Zuschauer direkt sprechen! Die Sätze laut, staccatohaft, auch als rhetori-
sche Fragen. Musik leise im Hintergrund, sie sitzt am Tisch. 
Auf einer Platte ist mit den Bauhausbauklötzen eine Art Fassade aufgebaut.
Sie müssen wissen: Wir haben jedes Gebäude so entworfen, als würden wir selbst 

darin wohnen oder arbeiten. 
Er ging die Sache immer von außen an – also Fassade, Baukörper – und sprach mit 

den Bauherren. 
Ich kam vom Inneren her, also Funktion, Zuschnitt und sprach meist mit den 

Bauherrinnen.
Dann haben L. und ich tatsächlich unser gemeinsames Haus geplant. Das funktio-

nierte nicht so einfach. 
Verstehen Sie? Verstehen Sie das? 
Zwei unterschiedliche Herangehensweisen!

Pause
Da, wo ich ein Fenster wollte, passte es ihm nicht.
Er sah die strenge Symmetrie der Fassade seines Hausgesichtes gefährdet.
Gesicht? Sie sind doch auch meiner Meinung, dass Menschengesichter auch nicht 

genau symmetrisch sind, oder? 
Ich wollte eine moderne, ergonomische Küche. Funktional, aber ohne seine Gropi-

us-Durchreiche. 
Er wollte Intimitäts-Versteck-Ecken, aber im Schlafzimmer sollten es bodentiefe 

Fenster sein. 
Aber ich wollte dort keine Schaufenster. Das versteht sich doch von selbst, oder?

Pause
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L. war selbst ein zurückgezogener Typ. Ich wusste ja von seiner schwierigen Ver-
gangenheit, kurz nach dem Krieg geboren, seine Eltern in Traumata gefangen, Prü-
gel, Existenz – und schon wieder Kriegsängste. Alles musste schnell vergessen wer-
den, der Wiederaufbau lenkte ab.
„Aus den Steinen, die einem in den Weg gelegt werden, kann man Schönes bauen“, 

war sein Lieblingsspruch… übrigens von Goethe.
Wissen Sie, seine Fassaden waren Blendwerke, weil seine innere Symmetrie fehlte.
Ich habe es seine „Fassaden-Sucht“ genannt, als Abhängigkeit von äußerer Symme-

trie, von vorzeigbaren Strukturen, um so über vieles hinwegzutäuschen. 
Mit unserem eskalierenden Streit über das gemeinsame Haus bröckelte seine Fas-

sade, sie war kein tragendes, sondern nur noch ein fragiles, vorgehangenes Element.
Wissen Sie, was er gemacht hat? 

Pause
Seine Fassade eingerissen!  

Die Bausteinfassade wird zerstört, die Bauklötze fl iegen herum, exakt da startet das 
Video „Bauklotzfassade“.
Seine Innenräume, die bis dahin eng und grau waren, gestaltete er mit Farben, 

brachte Licht und Einsicht in alle Ecken und fühlte sich von Wunschfenstern nicht 
mehr fremdbestimmt.  
Und Sie werden es nicht glauben! Da war die Harmonie zwischen seinem Innen und 

Außen da. Ich bekam übrigens mein Fenster genau an der gewünschten Stelle.
Und seine Bauhausfassadengesichter hatten ab da dieses Lächeln. 

Szene 5

Ode an die Bauhausfassade 
L. live alleine als „Fassadenverteidiger“ mit der Filmeinspielung „Ode an die Fassade 
– nur Musik“ mit Ton, dazu Sprechgesang im Rhythmus der Technomusik: 

   Funk-tio-na-le An-sicht ist Pfl icht
   Mi-ni-mal schlicht, das Haus-ge-sicht
   Glas fl u-tet das In-nen mit Licht
   Ver-ti-ka-le Stein-kas-ka-de 
   Kub-isch rein, frei und ge-ra-de
   so pu-ris tisch: die Fas-sa-de!

   Sach-lich-keit ist wie Ehr-lich-keit
   Die schlich-tes-te Wahr-heit: Klar-heit
   Eck-fen-ster, Fen-ster, Tür, Fen-ster, 
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   Eck-fen-ster. Da-rü-ber wie-der:
   Ein Eck-fen-ster und Fen-ster-band, 
   Eck-fen-ster. Da-rüb-er: Flach-dach!

   Aus Bau-glas und Stahl-be-ton pur, 
   For-men mit Li-ni-en-struk-tur, 
   Ar-chi-tek-turde-sign ge-konnt: 
   Das Schwarz und Weiß, das Grau be-lohnt 
   Frei-wil-lig gibt der Glas-vor-hang 
   den Trans-pa-ren-zen den Vor-rang.

   Sach-lich-keit ist wie Ehr-lich-keit.
   Die schlich-tes-te Wahr-heit: Klar-heit
   Eck-fen-ster, Fen-ster, Tür, Fen-ster, 
   Eck-fen-ster. Da-rü-ber wie-der:
   Ein Eck-fen-ster und Fen-ster-band, 
   Eck-fen-ster. Da-rü-ber wie-der:
   Ein Eck-fen-ster und Fen-ster-band, 
   Eck-fen-ster. Da-rüb-er: Flach-dach!

   Die Luft-bal-ken-Ar-chi-tek-tur, 
   ist die Bau-haus-fas-sa-de pur
   Fu-tur und a-vant-ga-rdis-tisch, 
   mo-dern und mi-ni-ma-lis-tisch,
   Fron-ten klar, mit vie-len Gra-den. 
   Das sind ge-ni-a-le Fas-sa-den!

   Sach-lich-keit ist wie Ehr-lich-keit
   Die schlich-tes-te Wahr-heit: Klar-heit
   Eck-fen-ster, Fen-ster, Tür, Fen-ster, 
   Eck-fen-ster. Da-rü-ber wie-der:
   Ein Eck-fen-ster und Fen-ster-band, 
   Eck-fen-ster. Da-rü-ber wie-der:
   Ein Eck-fen-ster und Fen-ster-band, 
   Eck-fen-ster. Da-rü-ber wie-der:
   Ein Eck-fen-ster und Fen-ster-band 
   Eck-fen-ster. Da-rüb-er: Flach-dach!
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Szene 6

Interview 
K. ist der Interviewer, die Frau könnte vom Video antworten, oder als präsente Ne-
benschauspielerin, jeweils seitlich an den Kopfseiten des Tisches.  
K.: Schön, Frau D., dass wir einen Termin gefunden haben für das Interview. Sie wa-

ren ja lange Weggefährtin Ihres Mannes. Deswegen einige Fragen zu seinem Weg, 
den er eingeschlagen hat, oder besser sie zusammen eingeschlagen haben, schon 
zur DDR-Zeit. War Bauhaus damals denn schon ein Thema in der DDR?
Frau D.: Nein, anfangs gar nicht. Ende der 60er Jahre tobte in der DDR ja noch der 

der Formalismus- Streit in Abgrenzung zum sozialistischen Realismus. Da passte 
„Bauhaus“ überhaupt nicht und war bis Mitte der 70er Jahre auch an L.s Hochschule 
kein Thema, obwohl sie sich in den alten Bauhaus-Gebäuden in Weimar befand. 
Außerdem waren Mies van der Rohe und Gropius ja auch im Westen –  also beim 
Klassenfeind – erfolgreich. 
K.: …und wie kam L. dann trotzdem mit dem Bauhaus in Berührung?
Frau D.: L. hatte ja diese beiden tschechischen Kollegen, die durften ab und zu nach 

Prag und sind so an internationale Architekturzeitschriften aus dem Westen gekom-
men. Das Plakat „50 Jahre Bauhaus 1968“, hing noch jahrelang in unserem Schlaf-
zimmer.
K.: Hat L. denn an diesen Bauhaus-Kolloquien teilgenommen?
Frau D.:  Ja. Das muss ‘79 gewesen sein. Er hat mir davon erzählt, war aber total 

enttäuscht, weil da fast nur politisiert und der industrielle Wohnungsbau propagiert 
wurde. Da gab es ja schon den WBS-70. 
K.: Den WBS-70?
Frau D.: Sie kommen wohl nicht aus der DDR, oder? „Wohnungsbauserie 70“, 5-, 

6- oder 11-Geschosser, die Hälfte aller DDR-Plattenbauten. Ich habe damals in Berlin 
Bauingenieurwesen studiert, da haben wir uns auch dran abgearbeitet.
K.: Und wie ging es denn mit L.s Bauhausthema weiter? 
Frau D.: Als Architekt war er begeistert, hat versucht in seiner Doktorarbeit den 

Bauhausgedanken durch die Hintertür einzuführen. Natürliches Licht war wichtig, er 
wollte mit neuen Bauteilen die Baukörper anders staff eln und aufl ockern. Das war die 
Zeit, wo wir uns kennengelernt haben.
K.: Darf ich fragen – unser Leser interessieren sich ja auch für die menschliche Seite 

– wie Sie sich kennengelernt haben, oder kannten Sie sich aus dem Studium? 
Frau D.: Nein, Bauingenieure und Architekten waren in ganz anderen Bereichen 

unterwegs. Eigentlich war es durch eine „Plannichterfüllung“. ‘79 wurde ich nach 
Magdeburg abkommandiert, ins neue Plattenwerk nach Magdeburg Rothensee. Wir 
waren zwar beide im WBK, L. aber freiwillig. 
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K.: WBK?
Frau D.: Wohnungsbaukombinat! Ich war mit einer Freundin im „Grün-Rot“. Damals 

ein Weinstudio am Hasselbachplatz. Wir saßen an einem Tisch mit L. und einem 
Freund, kamen ins Gespräch, es wurde lustig. L. war gleich auf mich fi xiert. Später 
habe ich erfahren, dass die beiden – wie Männer so sind – sich eigentlich auf ihr Beu-
teschema geeinigt hatten: L. sollte immer die mit dunkleren Haaren nehmen. Aber ich 
war damals richtig blond. Mehr Details möchte ich lieber nicht erzählen. 
K.: Verstehe ich…  und dann haben Sie zusammen das Thema Bauhaus verfolgt?
Frau D.: Zuerst war es nur L. Er hatte ja ‘79 beim Bauhaus-Kolloquium Kontakt mit 

den Witwen der ersten Bauhauslehrer Itten und Schlemmer gehabt, und dann noch 
mit älteren Architekten gesprochen, die in den 20er Jahren bei Gropius Studenten 
waren. Das war ja quasi Bauhaus-Ursuppe. 
K.: Die hat L. dann im übertragenden Sinne mit Ihnen ausgelöff elt?
Frau D.: Er hätte am liebsten drin gebadet. Aber das war zur DDR-Zeit schwer. Wir 

hatten im Plattenwerk gerade eine kleine Serie von Sonderbauteilen, die eigentlich 
immer nach Berlin gingen. Den Tipp habe ich – was eigentlich verboten war – an L. 
weitergegeben und die konnte er dann „rein zufällig“ für ein Objekt in der Innenstadt 
abzweigen – wegen seiner Doktorarbeit – quasi als sein Experiment. 
K.: Er war also experimentierfreudig?
Frau D: Das kann man sagen. Dieses Objekt hat er dann am Wochenende auf eige-

ne Kosten und in seiner Freizeit innen mit bunten Farben gestrichen, nach der Traditi-
on Carl Krayls aus den 30er Jahren! Verrückt!
„Bauhaus und Neues Bauen mit Farbe“, das war wichtig für ihn. Aber wen wundert’s, 

mit uns fi ng ja auch alles im „Grün-Rot“ an.

Szene 7  

Farbspiel – Synästhesie
Eine lautmalerische Performance. Farbwechsel mit Projektor, Video „Farbspiel“ mit 
Ton ablaufen lassen, dadaistisch vortragen.

 • Rot wirkt quadratisch!
 Klee ist für grün?
         Rot ist rund. 
• Rot wird Materie.
 Blau wirkt konzentrisch. 
  Zwischen dem roten Quadrat…
• …und dem gelben Dreieck… 
 …das orangefarbene Trapez!
  Ist Grün sekundär?
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• Blau erweckt Gefühl. 
 Hörst du das Gelb?
  Kreis zum roten Quadrat!
• Ellipse: wie Violett!
 Kandinsky ist für Gelb?
  Quadrat: ein roter Kubus!
• Kreis entspricht blauer Kugel.
 Gelb ist exzentrisch!
  Schmeckt rot nach Erdbeere?
• Blau ist tief und dunkel…
 …schmeckt nach Heidelbeere.
  Außen Quadrat, 
• innen Biedermeier? 
 Bauhaustapeten trompeten, 
  Kandinsky liniert pikiert.
• Rot, blau, 
 gelb, schwarz, 
  weiß, grau, 
• basta!!!
 Quadrat: Ruhe. 
  Tod: Schwarz. 
• Dunkel: Rot. 
 Dreieck: Heftigkeit
  Leben: Weiß!
• Kreis: Gleichmaß, 
 unendlich, ruhig…
  immer Blau!
• Was ist weiß? 
 Was ist schwarz? 
  Sind das überhaupt Farben?
 Was war mit Grün-Rot?

Szene 8

Prüfungssituation
Prüfungssituation, ein Professor stehend von oben herab (als Einspielung oder in 
einer kleinen Nebenrolle), der Prüfl ing L. sitzt, klein, manchmal eingeschüchtert, 
manchmal aber doch mutig.
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Doktorvater von L.: Was haben sie zu Ihrer Verteidigung vorzutragen?
L.: Herr Professor. Wir brauchen ein variables System, das Möglichkeiten zur Rea-

lisierung vielfältiger Baukörperlösungen einschließt. Das scheint am ehesten geeig-
net zu sein, der vielfach kritisierten Erscheinungsweise unserer neuen industriellen 
Wohnbauten – ihrer Monotonie – mit Bauhaus- Ästhetik entgegenzuwirken.
Dr.: Unsere Einstellung zum Bauhaus erklärt sich aus der naheliegenden Bau-

haus-Rezeption unserer Deutschen Demokratischen Republik, in der – getreu der 
wissenschaftstheoretischen Grundlage des historischen Materialismus – die Instituti-
on stets aus einer gesellschaftsutopischen Perspektive interpretiert und für Baufragen 
der Gegenwart genutzt wird. Ihre Auff assung von Bauhaus passt damit nicht zusam-
men!
L.: Doch, doch! Wie formulierte schon Gropius im Bauhausmanifest? Ich darf zitieren: 

„Bilden wir also eine neue Zunft der Handwerker ohne die klassentrennende Anmaßung, 
die eine hochmütige Mauer zwischen Handwerkern und Künstlern errichten wollte!“
Dr.: Wir halten es da lieber mit dem Nachfolger von Gropius, Hannes Meyer: Er pro-

pagierte die günstige Volkswohnung statt der Architektenvilla, er betrieb Interdiszipli-
narität statt Autokratie: „Volksbedarf statt Luxusbedarf“. Im Schulbetrieb setzte er auf 
„vertikale Brigaden“. Ein Kollektiv sei umso leistungsfähiger, je unterschiedlicher die 
Talente der Mitwirkenden seien, so Meyer.
L.: Meine Idee geht aus von der Entfl echtung der gegenwärtigen Konfi guration der 

Struktureinheiten und beinhaltet den Versuch, die Gebäudestruktur mit gewissen Pri-
oritäten für die vertikale Staff elung in ihren 3 Dimensionen zu diff erenzieren, was zur 
Folge hat, bestimmte Grundregeln der WBS-70 überschreiten zu müssen, ja sogar im 
Sinne der Entwicklung einer neuen Serie, vielleicht ein WBS-80?
Dr.: Dann sehen Sie das auch so, dass unser industrieller Wohnungsbau quasi eine 

Weiterentwicklung des Bauhausansatzes ist?
L.: Nicht ganz, Herr Professor! Was kann man vom Bauhaus lernen? Vom Bauhaus 

kann man lernen, dass man in der jeweils gegebenen Situation, also heute, innovativ 
sein muss! Vom Bauhaus lernen heißt also gerade nicht, das Bauhaus zu wiederho-
len. Lernen vom Bauhaus heißt vielmehr, darüber nachdenken, was heute nottut!
Dr.: Was nottut und was nicht, bestimmen nicht Sie. Das Politbüro des ZK der Sozi-

alistischen Einheitspartei Deutschlands hat auf dem 8. Parteitag 1971 beschlossen, 
dass bis 1990 – also in 10 Jahren – das Wohnungsproblem mit dem WBS-70 gelöst 
wird, und zwar so, wie es jetzt –Stand 1980 – ist!

Szene 9

L.s Traum 
Gespräch im Sanatorium, zwischen Frau D.und L., L. in einem Sessel mit Decke, 
Frau D. daneben – oder von einem Video, anfangs dämmrig, … L. schaut Frau D. nie 
an, ist in seiner Welt, mit Spiel mit den Händen, anfassen, loslassen, wieder suchen, 
Musik „Trauer“ im Hintergrund.
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Frau D. regulär, L. kursiv und eingerückt.
… Hey, ich bin da, hörst du mich, …  bist du wach? Wie geht es dir heute?
 Hmmm.
Hier … fühlst du meine Hand. Wie war die Nacht? Der Schwester meinte, du wärst 

unruhig gewesen, was war denn los? (die Hände fi nden sich)
 Hmmm … Was hat der Arzt gesagt? 
Nichts Neues, … nächste Woche erfahre ich mehr. Die tun hier alles für dich.
 „… nichts Neues?“ Wieder warten? Ich schaff  das nicht.
Hast du noch starke Schmerzen? Ich sag gleich Bescheid. Was war denn heute 

Nacht mit dir, warum … 
 … Du musst nicht immer kommen, ist so anstrengend, für dich … für mich auch,  

 nicht jeden Tag. (die Hände trennen sich)
Ich bleib nicht so lange, ein bisschen bin ich noch bei dir, ja? Ich bin gerne bei dir, 

auch wenn du schläfst.
 … hab geträumt … ich war Lehrling, der Polier hat mich schikaniert, ich wollte  

 nicht nur die Handlangerarbeit … ich wollte auch selber mauern! … Er hat sich  
 lustig gemacht …, … auch als ich in der Pause auf dem Zementsack mit so  
 einem verkohlten Holzstück gemalt habe … meine drei Teufel.
Hmm … was waren das für Teufel?
 Die Kunst, … das Bauenwollen, und … wo ist deine Hand …
… Hier … und der dritte Teufel? (die Hände fi nden sich)
 … Dann habe ich Häuser gezeichnet, ich will auch Baumeister werden, dem  

 Polier mal zeigen, wo‘s lang geht, anders mauern…  
… Aber das hast du. ..
 … geträumt?  Nee …  Das war so echt … Diese riesige Mauer, hinter der sich ein  

 Riese versteckt hat, … und ich wollte immer über die Mauer, alles sehen, was  
 dahinter ist. Aber die war so glatt, so hoch, dahinter wurden Lieder gesungen, …  
 habe versucht, ein Loch in die Mauer zu schlagen, aber das Grau war so hart.  
 D., ich habe Angst!
Hey, … nicht so aufregen, es ist alles gut, es war nur ein Traum, mach die Augen 

auf, … wenn du möchtest, … schau mich an … (Hände trennen sich)
 … dann hatte ich einen riesigen Zeichenstift, konnte ihn aber mit drei Fingern  

 halten, habe auf dieser grauen Wand groß gezeichnet, Fenster und Türen.   
 Dann hatte ich eine riesige Maurerkelle in der anderen Hand, die Wand wurde  
 weich, so konnte ich sie verwandeln… 
Verwandeln? Wie denn?
 … Da wuchs da ein Balkon heraus, Fenster und Türen öff neten sich aus dieser  

 weichen Masse. Ich habe die Wand angefasst, … stell dir vor, die wurde unter  
 meinen Händen fest, steinhart, wie Beton, aber in Sekunden. Meinst du, das  
 soll ich dem Polier morgen auch gleich erzählen, oder lacht er mich wieder aus?
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Ja, sag es ihm, auch wenn er mit dem Kopf schüttelt und er das nicht glauben will, 
aber er muss es wissen, dass du es bist, der Maurerlehrling, der jetzt so etwas kann.
 … Meinst du, er … er ist nicht mehr böse zu mir. Ich muss ihm sagen, dass die  

 Wände weiß waren, die Fenster dieses schöne Grau hatten, … muss ihn fragen,  
 wie man es macht, dass dieser schneeweiße Putz auch so weiß bleibt.
Und was war mit dem Riesen?
 Dem Riesen? Ich wollte den Riesen auf die andere Seite der Mauer locken,  

 zog ihn an den Beinen durch die Tür, hatte es fast geschaff t, aber sein Kopf aus  
 Beton war zu sperrig, so hatte ich nur seinen Körper, ohne Kopf. Kommst du  
 mit? Er schimpft und schreit bestimmt. 
Wer, der Riese?
 Nein, der Polier! „Ach, unser Schlaumeier, immer große Pläne, aber zum 
 Handlangen zu blöd“, schreit er immer, wenn ich was anders machen will. „Du  

 hast Flausen im Kopf, das ist zu teuer, du musst an das Machbare denken, Junge!
 Versprichst du mir was?“   
Ja, was denn?
 Der Lehrling schaff t es nicht mehr, zurückzukommen, … die Mauern gehorchen  

 ihm nicht mehr. Nimmst du ihn an die Hand? (die Hände fi nden sich)
Ja, hier, versprochen ist versprochen.
 Nimm mich mit in die Kirche. Das ist unsere große Kathedrale, … aber da ist  

 alles kaputt, da ist kein Dach. 
 Lass mich los! 
 Ich muss mit meinen Händen das Dach formen, unsere Kirche schützen. Ich  

 brauche ein Gerüst, eine Stütze, damit das Alte nicht zusammenbricht. Feuer  
 wächst aus den Fenstern. 
 Wo ist Deine Hand!?
Hier!
 Bring mich nach draußen. Da mauer ich dir einen langestreckten Quader, weiß,  

 nicht zu hoch, soll sich ja an das alte Gemäuer ducken, dazwischen eine Lücke,  
 etwas Stahl und viel Glas, … ein Plattenbau spiegelt sich darin.
WBS-70? (Hände trennen sich, F. geht weg, Richtung einer fi ktiven Tür)
 Ja! … Alles zusammen: Bauhaus, die Platte und Baumeistergotik. 
 Aber ich weiß immer noch nicht, wie man den weißen Putz so hinbekommt,  

 dass er schneeweiß bleibt. Fragst du den Polier für mich? Bitte, bitte, frag ihn,  
 mich lacht er wieder aus, schreit mich an: „Der Teufel soll dich holen!“.
Hey, dein Teufel war grad da! (Black) 

Black und Umschaltung und Fokus auf Video – das Kommissionsmitglied kommt wie-
der ins Bild, 

Szene 10 
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Kommissionsmitglied
Videoeinspielung  

…Ich denke, wir sollten mit unserer Diskussion zum Ende kommen.  …Ja? Bevor wir 
uns hier in Sentimentalitäten verlieren, hier fehlt doch das Stringente, ein klarer Le-
bensweg als Mensch und als Architekt. Was hat er denn wirklich an berühmten Ob-
jekten geschaff en? Dann diese politischen Zwischentöne, wir wollen hier nicht unnötig 
Staub aufwirbeln. Diese Geschichte ist mir einfach zu persönlich. Alles, was wir hier 
vorliegen hatten, muss auch weiterhin absolut vertraulich bleiben. Ich sehe schon die 
vielen Diskussionen, wenn wir diesen unbekannten Architekten küren. Journalisten, 
Architekturkritiker fi nden dann doch irgendwann eine architektonische Jugendsünde 
von L. Also, warum gerade den? Nein, lieber nicht. Ich denke, wir haben Erwartungen 
zu erfüllen. Wir sind uns also einig, dass wir als erste Architekturpersönlichkeit für die 
Bauhaus Hall of Fame Walter Gropius festlegen, oder? 
(Pause – Ruhe im ZOOM-Rund)

Ich höre keinen Widerspruch!
(Video stoppt)

Szene 11

L.s Treppe        
Nach einer Stille, aus dem Black heraus, ein Monolog von L. über sich selbst in der 
dritten Person

Eines Morgens wurde L. nicht mehr im Bauamt vorgelassen.
Er ging nach Hause, um zu begreifen, was das bedeutet. Die letzten Nächte hatte er 

fast immer durchgearbeitet, da war der wichtige Architekturwettbewerb mit knapper 
Abgabefrist., die L. aber, exakt und zuverlässig wie immer, eingehalten hatte. 
Am nächsten Morgen – L. war entgegen seiner Gewohnheit sehr früh im Büro und 

wäre zu dieser Zeit normalerweise der Erste gewesen – kam ihm schon am Eingang, 
verlegen lächelnd, die IT-Administratorin entgegen, die sonst morgens eine der Letz-
ten war.  
Bevor L. sich wegen des Vorfalls mit dem Bauamt in Verbindung setzen würde, woll-

te er noch einmal seinen Entwurf für den Wettbewerb auf dem Computer durchgehen. 
Er war damit erstmals von seinem bisherigen, vom Bauhaus geprägten Stil, abgewi-
chen, obwohl er wusste, dass er sich damit gegen ein seit Jahrzehnten geltendes, 
ungeschriebenes Gesetz stellen würde.
Aber da war keine Datei mehr. Nichts.
Er hatte sich jedoch angewöhnt, sein Tagwerk zusätzlich auf einem USB-Stick zu si-

chern, so konnte er im Notfall alles wieder einspielen. Er war noch allein im Büro, ob-
wohl mittlerweile einige Angestellte schon hätten da sein müssen. Es hatte sich auch 
eingespielt, dass ein jüngerer Kollege, der immer etwas später kam, L.s Lieblingscap-
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puccino mitbrachte. Der hätte inzwischen auch längst da sein müssen. L. verspürte 
ein starkes Verlangen nach Kaff ee.
Vielleicht hatte er sich auch zu lange auf den Kollegen verlassen. L. fi el ein, dass er 

anfangs angeboten hatte, den Cappuccino zu bezahlen, was der Kollege abgelehnt 
hatte. L. würde bei nächster Gelegenheit wieder dafür zahlen und ihn im Stillen nicht 
mehr Cappuccino-Kollege nennen. Dann eben selbst zu Starbucks. Als er die Firma 
verließ, versuchte er, die Etagentür von außen zu verschließen. Sein Schlüssel pass-
te nicht mehr. Ihm fi el ein, dass die Tür morgens off en gewesen war, als ihm die Ad-
ministratorin entgegengekommen war.
Den Lift nach unten mied er. Lieber über das Treppenhaus durch die Tiefgarage zum 

Nebenausgang. Es waren ja nur fünf Stockwerke.
Es wurde dunkler im Kellergeschoss, als er Gelächter wahrnahm, und als er jeman-

den laut reden hörte, nahm L. Schwung aus seinem Gang, schlich um die nächste 
Ecke, erschrak, stoppte drei Stufen vor dem nächsten Treppenabsatz. Da versperrten 
drei Gestalten hinter Pulten seinen Weg. Als er sich nach oben wandte, standen auf 
dem Treppenabsatz, den er gerade passiert hatte, wie eine Wand, seine Kollegen. L. 
drehte sich wieder um, den Gestalten zu.
Die mittlere Figur – ein rundlicher Mann mit Wackelkopf und zu kurzen Beinen – be-

grüßte L., ohne ihn beim Namen zu nennen, knapp, in scharfem Ton. Auf der Ecke 
seines Pultes ein Kaff eebecher, der am Rand umlaufend mit bunten Dreiecken, Krei-
sen und Quadraten verziert war. L. entdeckte, etwas versteckt hinter dem Mann, 
seinen Cappuccino-Kollegen. 
Der Wackelkopf begann, die anderen beiden Figuren vorzustellen. Zu seiner Rech-

ten sei die Statik, zu seiner Linken die Kunst, er selbst würde die Vereinigung vertre-
ten. L. erkannte, dass die Figur, die gerade als Statik präsentiert worden war, zierlich 
war, aber einen großen Quadratschädel besaß. Anders die Kunstfi gur. Das war eine 
unruhige Frau, gehüllt in eine formlose Wolke aus bunten, fl ießenden Stoff en.
Die Statik mahnte, dass die Abrechnung beginnen könne.
L. spürte, dass alle Blicke auf ihn gerichtet waren. Sprach etwas hilfl os die, wie er sie 

nannte, verehrten Mitglieder der Vereinigung an, versicherte, dass es sich um einen 
Irrtum handeln müsste, er habe nie etwas berechnen wollen. Der Quadratschädel 
lachte laut, schaute über L. hinweg, die Menschenwand hinter L. kam in Bewegung. 
L. gehorchte, als der rundliche Wackelkopf ihm befahl, eine Stufe herunterzutreten.
Aus der Stoff wolke wurde gefragt, ob es Kunst sei, wirkliche Kunst. L. wusste nicht, 

was mit der Frage gemeint und ob sie an ihn gerichtet war. 
Das Kommando, die nächste Stufe nach unten zu treten, riss L. aus seinen Überle-

gungen.
L. spürte jemanden nah neben sich. Es war ein Mitarbeiter des Bauamts. Er trug ei-

nen kleinen Karton, hielt ihn L. hin. Der legte sein Handy, sein Schlüsselbund und das 
Portmonee in den Karton, zog seinen Gürtel vom Hosenbund und fügte ihn hinzu. Der 
Beamte wartete weiter. L. fi ngerte den USB-Stick aus seiner Hosentasche und legte 
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ihn zu den anderen Gegenständen.
Ohne weitere Auff orderung nahm L. die letzte Stufe zum Treppenabsatz.
Der Beamte übergab den Karton an den rundlichen Mann, der langsam mit dem 

Behältnis an L. vorbei, die Treppe hinaufschritt. Der Cappuccino-Kollege nahm behut-
sam den Kaff eebecher vom mittleren Pult, das der Quadratschädel und die wallende 
Kunstfi gur sodann zur Seite schoben.
Video wird wieder gestartet, solange Herbert spricht, spielt Musik leise, aber hörbar im 
Hintergrund, beim Abspann steigt die Lautstärke etwas. Das Licht wird abgedunkelt.

L. schritt durch die so entstandene Lücke tiefer in den lichtlosen Keller hinein. Der 
Cappuccino-Kollege folgte ihm – den Becher demonstrativ vor sich hertragend – bis 
auch sein Schatten sich in der Tiefe aufl öste. So jedenfalls kam es L. vor.
Abspann läuft durch

Karsten Steinmetz

Die Spergauer Lichtmeß
Einstieg mit Video eines „UNESCO-Kommissionsmitgliedes“ 
Kommissionsmitglied:  So, nachdem scheinbar nun alle ihre technischen Proble-

me gelöst haben, würde ich gern anfangen…   Gut. Ja… Schön.
Also, wir hatten ja die Akten herumgeschickt und ich hoff e Sie alle hatten Zeit, sich 

einzuarbeiten. Ich würde kurz den Sachverhalt erläutern und dann können wir unsere 
Diskussion beginnen und am Ende hoff entlich eine Entscheidung fällen.
Ich sehe nickende Gesichter. Sehr gut. Dann beginne ich…  
Ich beginne mit der Spergauer Lichtmeß. Also, dieses immaterielle Kulturgut in 

Deutschland scheint unter Veränderungsdruck zu stehen. Nur kurz möchte ich Sie 
hier noch einmal auf den aktuellen Stand bringen. Die Spergauer Lichtmeß wird je-
des Jahr Anfang Februar in Spergau, einem Ortsteil der Stadt Leuna im Saalekreis in 
Sachsen-Anhalt, gefeiert. Zum Lichtmeßtag ist das ganze Dorf auf den Beinen. Bei 
diesem heidnischen Spektakel geht es darum, den Winter auszutreiben. Nebenbei 
werden wohl auch unverheiratete Mädchen durch das Dorf getrieben. Die Spergauer 
Lichtmeß ist im Kern ein Junggesellenbrauch, nur unverheiratete junge Männer gehö-
ren der Lichtmeßgesellschaft mit circa 60 Teilnehmern an. Die Lichtmessgesellschaft 
organisiert als ausführendes Gremium die Lichtmeß. Wichtig für den Erhalt der Tradi-
tion ist die Weitergabe des umfangreichen Wissens, sei es zu den jeweiligen Figuren 
oder zum gesamten Ablauf des Festes. Dies geschieht durch die Übernahme der 
entsprechenden Funktion vom Vorgänger. Hier wird nicht nur das Kostüm übergeben, 
sondern es werden auch die Besonderheiten der Figur weitervermittelt.
OZ-Auftritt: Einspielung
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OZ:  Abschied (Digitalisierung)  
Ich spüre den Tau. Die zukünftige Vergangenheit. Die Ausnahme, die sich ewig hin-

ziehen könnte. Ich entsteige wie Gott mich schuf der Elbe mit stahlblauen Augen in 
Sachsen-Anhalt, an einem fauchenden Morgen, während die Sonne wolkenlos auf-
geht. Ich werde die digitale Öff entlichkeit sein, fühle mich wie eine künstliche Intelli-
genz und nenne mich OZ. Einige der veralteten, albernen Lichtmeßfi guren werden 
mich ablehnen, weil ich etwas Bestehendes antaste und die anderen könnten mich 
lieben, weil ich versuche, etwas Neues zu schaff en. 
Ich repräsentiere die sich beschleunigende Freundschaft zwischen Zeit und Technik. 

Eben noch Homer am Feuer, jetzt soziale Netzwerke. Denn die Menschen wollen es 
wissen, es hören, schmecken, fühlen, riechen und natürlich sehen. Je schneller, um 
so erquickender. Kein Sieg ohne mediale Verdammnis. Kein Gewinn ohne Verlust. 
Keine Niederlage ohne Einsicht. Kein Vorurteil ohne Dummheit. Keine Datenanalyse 
ohne Fehlertoleranz. 
Ich plane den perfekten Auftritt am Abend der Maria Lichtmeß. Der Winter muss 

ausgetrieben werden. Mich führt ein: der Schwarzmacher, französisch uniformiert. 
Was immer vor Jahrzehnten passierte, soll wie jedes Jahr wiedergutgemacht werden. 
Wenn Muskeln, Musik und Geschick sich ergänzen, fi ndet sich ein Platz in einem Ge-
schichtsbuch oder auf einem Instagram-Profi l. Das Schauspiel hat um fünf Uhr früh 
begonnen und dauert bereits mehr als sechs Stunden.   
Nun erst einmal die Nacht und den Lichtmeßtanz dominieren. Mit jeder Minute, die 

ich dem nächsten Morgen näherkomme, empfi nde ich, dass ich das Gefüge der Tra-
dition mit Chaos verändern werde. Ab jetzt könnte jeder gewinnen, jeder verlieren, 
jeder bleibt dennoch Teil einer vernetzten Menge, die an die gleichen Figuren glaubt, 
die gleiche Sprache spricht, die gleichen Werte in ihre Kinder projiziert und den glei-
chen Komponenten ihrer Entstehungsgeschichte huldigt. 

Radio-Reportage Teil 1
Toneinspielung mit Standbild einer Reporterin im Hintergrund, anschließend, nach 
jedem Teil, die Überschriften als Projektion 
Reporterin: Ich stehe hier für unsere Sendeanstalt am Rande des Dorfes und wir 

beobachten in der Kälte des Februars einen der ältesten Bräuche Sachsen-Anhalts. 
Es ist wunderbar dabeizusein, wenn die unterschiedlichen Figuren zum Leben er-
weckt werden. Wie immer ist nicht klar, welcher Dorfbewohner welche Figuren ver-
körpert. Was wir aber wissen ist, dass es in diesem Jahr zur Übergabe von Haupt-
charakteren kommt. Bei einigen liegt es am Alter und bei anderen scheinen interne 
Querelen aufgetreten zu sein. Dabei dreht es sich wohl vor allem darum, dass die 
Verantwortlichen sich an die neuen digitalen Gegebenheiten anpassen wollen oder 
sollen. Insbesondere die Jugendlichen haben sich für einen neuen digitalen Charak-
ter ausgesprochen. Denn damit die Fortsetzung der Tradition gelingt, wird die neue 
Generation benötigt. Insbesondere mit den Küchenburschen soll es teilweise hitzige 
Debatten gegeben haben. Wir sind gespannt, wie die Diskussionen ausgehen. Der 
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Kritikpunkt macht sich daran fest, ob der Brauch der Lichtmeß seinen Status als Welt-
kulturerbe verlieren würde, falls es zu Veränderungen kommen sollte. Wir vermuten 
das erst beim abschließenden Lichtmeßtanz das ganze Ausmaß erkennbar wird. Wir 
als Reporter dürfen nur von außen beobachten und werden sie auf dem Laufenden 
halten, was hier dieses Jahr passiert.

Morgen: Zustand
H.: Unsere Lichtmeß ist 1688 entstanden und was immer Sie vielleicht ahnen, was 

uns Beteiligte verbindet, verbündet uns in den langsam vor sich hinschimmelnden 
Geheimnissen. Am Ende verhindern, verwirren und betören diese Heimlichkeiten un-
sere Sinne und die bunten Fäden der althergebrachten Spinne, dem Läufer. Er ist der 
König der Lichtmeß, der die klebrigen Netze zieht. 
K.: Bei uns geht es vordergründig darum, den endlos erscheinenden Winter zu ver-

treiben, die Existenz von Neid und Rücksichtslosigkeit zu verneinen ... 
H.: Doch einige der Kunstfi guren, wie die nach Alkohol stinkenden Sänger und die 

ungehobelten Soldaten, stellen sich meist selbst dar, 
K.: und wenn es richtig schlimm wird, dann misstrauen sich Lotusesser und Regist-

ratoren, bauen nicht auf die Einsichten eines dritten Auges.    
H.: Da können die naturbelassenen Dorfbewohner gern feiern, um die Wahrheit 

rumeiern, lamentieren, dass es auf der Welt keine echten, traditionellen Werte mehr 
gibt. Wozu auch? Denn jeder Brauch, nicht nur und dennoch auch, verletzt den ande-
ren. 
K.: Sie fragen: Wer sind wir? Warum wollen wir uns verkleiden? Wer wollen wir sein? 
H.: Das rosa Schwein, zu dem uns die Sänger machen? 
K.: Nein, der Läufer natürlich, der größte Fatzke von allen, dem alle hinterhergeifern, 

der den Frühling bringt und den Steinen und Riesen ausweicht.

Nachmittag  
H.: Wir haben es viel zu oft gesehen: Wenn sich die Lichtmeß verändert, kocht die 

Volksseele innerlich vor Wut, eine Glut, die sich in den Erinnerungen der Chroniken 
zeigt. 
K.: Es ist nicht das erste Mal und die Ankunft von dem selbstverliebten, kahlköpfi gen 

OZ ist nicht die letzte Suche nach Erneuerung. OZ sagt, er hat Opfer gebracht, und 
sich von seinem Gefährten, dem Schwarzmacher, an den Mast binden lassen. 
H.: So bestürmten ihn, allen voran die technikkritischen Traditionalisten, die ausrich-

ten, wie die Lichtmeßen sein sollen und kein modernes Frauenbild wollen.
K.: Er hat aber gesagt, dass am erbarmungslosesten das sechsköpfi ge Ungeheuer 

aus Pritschern zuschlägt, abwägt, ob OZ einfach nur ein neuer, dahergelaufener, ehe-
mals blonder Sänger ist. 
H: Was bleibt, ist die Weite des Guckkasten, der Wasserstrudel, dessen Pudel auch 

nur wieder einen Kern,
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K: aus kritischen Nachfragen nach der Motivation von OZ umgibt. 
H: Tja, warum hängen die verbohrten Dorfjacken am ergrauten Leben? Bleiben 

selbst in jungen Jahren an den Erinnerungen der Tradition kleben?

Zwielicht 
H: Ist es die falsche Liebe der Ewiggestrigen, der Kurzschluss der Hiebe, welche die 

Diebe der fortschrittlichen Zeit sind? 
K: Damit Veränderung nicht chaotisch wird, müssen aber die anderen Figuren über-

zeugt werden. 
H: Doch die Lichtmeß ist kein persönliches Fest, sondern Welterbe, ein Wunder un-

ter vielen Kulturen, dessen Spuren gehören der globalen Zivilisation. 
K: OZ tut seit sieben Jahren so, als ob er an eine digitale Zukunft glaubt, die der glo-

balen Welt mehr und mehr den Atem raubt. 
H: Sein eifrigster Helfer ist der blutjunge Schwarzmacher, dieser Schwarzmaler.
K: Zu Beginn haben OZ und er, uns, die Wurststangenträger, die Vierten in der 

Hierarchie des Heischegangs, besucht und auf ihrem Terrain versucht, die Situation 
einzuschätzen.
H: Die Grobiane meinen, OZ müsse ein Kostüm und eine Aufgabe fi nden, die allen 

dient, keinen vor den Kopf stößt und dennoch einen Wandel auslöst. 
K: Beziehungsweise endlich klarstellen und zeigen, dass keiner seinen Status ver-

liert und niemand in seinem Schatten nach mehr Macht giert.

Radio-Reportage Teil 2 
Toneinspielung mit Standbild einer Reporterin im Hintergrund, Vorort-Reportage. 
Reporterin: Es scheint sich etwas zu ereignen. Wir stehen hier noch immer am 

Rande des Dorfes, aber so viel dürfen wir verraten, es haben sich zwei Individuen an 
uns gewandt, natürlich ohne ihre Personalien oder Identitäten zu lüften, und verraten, 
dass etwas vor sich geht. Sie haben nebenbei auch ein Paar Details zum Ablauf er-
wähnt. Scheinbar trinken bzw. saufen die Beteiligten Unmengen und berauschen sich 
auch mit anderen Substanzen. Diese Lichtmeß löst ein, was sie versprochen hat. Die 
Charaktere sind auf Kollisionskurs. Eine Revolution der Jugend scheint sich anzu-
bahnen. Wie bereits berichtet, könnte aber diese Richtung dazu führen, dass diesem 
Brauch der UNESCO-Weltkulturerbe-Status abgesprochen wird. Auf der anderen 
Seite müssen wir den Mut der Revolutionäre bewundern. Denn eine jahrhundertealte 
Tradition auf ihre Zeitgenössigkeit zu hinterfragen, scheint umwälzend. Wir sind ge-
spannt. 

Sonnenuntergang 
K.: Einige der grölenden Dorfbewohner sind dem maskulinen Charme von OZ erle-

gen, wollen die Tradition in die digitale Zeit einspeisen. 
H.: Denn an den Überlieferungen nagt der Hauch des Vergänglichen. Wer nicht so 
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tut, als ob er die Einbindung der Jugend wagt, wird verlorengehen.   
K.: Über die Jahre haben die Ältesten oft Erneuerungsversuche einfach ausgesiebt. 
H.: Sie denken, dass die neue Generation sich aus dem Stamm der Ergrauten her-

leiten lassen muss. 
K.: Aber in der Krone des Baums, im Geäst, fi nden sich bereits trockene Stellen, die 

die Jugend, die Köpfe der Zukunft, nur mit spitzen Fingern anfassen. 
H.: Die Ewigkeit vergibt keine Fehler, lässt nur Momente zu, die Geschichte machen.

Frühabend 
H.: Jetzt kommen langsam die verbohrten Beteiligten an: ergrauter Handelsmann, 

hinkender Bärenführer mit Bär und Milchkanne, Sänger, Soldaten, Pritscher, Eierfrau-
en und Wurststangenträger und die anderen, allen voran die Zeremonienmeister, der 
Läufer und der Registrator des Lichtmeßtanzes und ihre sechs unverheirateten Kü-
chenmädchen.
K.: Viele beäugen OZ, meinen, der Angeber muss erst mit dem Bären tanzen und 

zeigen, ob er wirklich dazugehören kann. 
H.: Sie sind die abgeneigten Gegenstimmen, die nicht davon ablassen, auszusu-

chen und abzuwägen, was zu uns passt und was nicht.
K: Die Verrückten wittern, dass die Schöff en, die kleinen Leute, als Bauernopfer der 

Hysterie, wissen, dass sie nur das machen, was die kalten Winter seit Jahrhunderten, 
und der Zeremonienmeister in ihnen entfachen. 
H.: Tradition ist eine Muschel, welche die Jahrhunderte fi ltert, und in der Vergangen-

heit wildert, um die kommende Zeit möglich zu machen. 
K.: Jetzt fängt die Menge an, erratisch zu tanzen. Wartet gespannt auf den Moment, 

dass der Bärenführer seinen wilden Begleiter von der Leine lässt.

Spätabend  
K.: Der nun blaugekleidete OZ tanzt erst mit dem stinkenden Bären. Er gibt eine 

gute Figur ab und schwankt harmonisch von einem Bein zum anderen. Zaubert zwi-
schendurch Bilder auf die Handys der Anwesenden. Er wird immer mal wieder weiter-
gegeben und jeder fragt ihn aus.
H.: Was soll das? 
K.: Worin liegt der Sinn? 
H.: Warum muss das Chaos der Veränderung sein? 
K.: Woher kommt er? 
H.: Ist er nur die Marionette einer künstlichen Intelligenz? 
K.: Wer hat ihn erfunden? 
H.: Ist er aus dem Dorf?
K.: Denn die Neuerungen von OZ sollen die Dorfgemeinschaft nicht sofort erschla-

gen, weil sie wagen,
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H.: die zu sein, die sagen und versuchen, Tradition und Sonderwege auszuloten. 
K.: Der Bär faucht leicht argwöhnisch, wenn OZ mit einer anderen Person tanzt. 
H.: Er hat OZ akzeptiert.
K.: Nur, damit OZ ein neuer Teil der angestaubten Lichtmeß werden kann, muss eins 

klar sein: Niemand anderes wird verdrängt. 
H.: Aber das heißt auch, ein unbeanspruchter Platz im Schauspiel muss gefunden, 

neu defi niert werden. 
K.: Und dazu treff en sich die ewig skeptischen Alten, in Gelb gekleidet, am rituellen 

Tisch und diskutieren.

Mitternacht 
H.: Nichts scheint nun mehr so zu sein, wie es früher mal war. Weil der Mensch so 

ist, wie er ist. Ein winziger Organismus, der seine eigene Zukunft frisst. 
K.: Die Lichtmeß ist kein wohlschmeckender Lichtbringer. 
H.: Die Alten wägen ab. Denn ein Teil der Vergangenheit ist der Botschafter der Zu-

kunft. 
K.: Wir sind so, wie wir sind, weil wir uns von der Außenwelt abgeschottet haben. 
H.: Kurzschlüssige Veränderung birgt immer die Gefahr der blinden Aufl ösung. 
K.: Dinge, die sich wandeln, bewegen sich in unsicheren Gewässern. 
H.: So sind denn auch die Fragen, die die Betagten sich gegenseitig stellen, und die 

ihre Irritation spiegeln. 
K.: Brauchen wir Wandel? 
H.: Wer ist OZ? 
K.: Ist er ein Blender? 
H.: Warum setzt der Schwarzmacher sich für ihn ein? 
K.: Warum hat der Bär ihn akzeptiert?
H.: Haben wir nicht schon ganz andere Fortschritte überstanden? 

Radio-Reportage Teil 3 
Toneinspielung mit Standbild im Hintergrund, Vorort-Reportage. 
Reporterin: Es wird kalt hier. Wir haben zwar einen beheizten Übertragungswagen, 

aber die Lichtmeß zieht sich über die Nacht hin. Wie berichtet, haben wir alles unter 
Beobachtung, aber seitdem sich die Festgesellschaft in den Tanzraum zurückgezo-
gen hat, können wir nicht mehr allzuviel von außen erkennen. Was wir wissen, aus 
alten Aufnahmen, ist, dass hier der Bär mit den Änderungsversuchen tanzt und sich 
dann ergibt, welche Chancen sowohl die Junggesellen als auch die Veränderung 
haben. Insbesondere die Singles sind ja ein wichtiger Bestandteil für den Erfolg des 
Winteraustriebs. Es ist ein wenig wie bei der Konklave der Papstwahl. Nur dass hier 
kein weißer Rauch aufsteigen wird. Ich möchte auch eine persönliche Meinung an-
bringen. Ich bin in Sachsen-Anhalt geboren und für mich ist die Lichtmess immer wie-
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der etwas Besonderes. Doch ganz ehrlich: mit einem modernen Frauenbild hat dieser 
Brauch nichts zu tun. Denn so sehr das Junggesellendasein uns allen die Bürde der 
Einsamkeit aufbinden könnte, wüsste ich nicht, warum es nur der männliche Single 
sein sollte, der leidet. Auch Frauen suchen nach erfüllter Zweisamkeit. Aus Gesprä-
chen vor Ort wissen wir, dass es vor allem die Frauen sind, die verstanden haben, 
wie wichtig der Erhalt von Tradition ist. Leider scheint der Mann in diesem Brauch der 
Akteur zu sein. Lassen wir uns das auf der Zunge zergehen. Hier zementiert schein-
bar das Weltkulturerbe die Unterschiede, von denen wir uns trennen wollen. Doch 
wie ist es mit der Geschlechtergerechtigkeit? Gab es die jemals? Könnte sie wichtiger 
sein als die digitale Anpassung?  

Nacht 
K.: Wir und unsere braunen Pferde ziehen noch immer die Karre, haben die metal-

lische Dampfmaschine links liegengelassen. Den wackeligen Ottomotor auch. Von 
Elektroautos wollen wir nicht reden. 
H.: Wir grillen noch immer mit Holz. Gas- und Elektrogrill haben wir nie genutzt. 
K.: Nationalismus und Kommunismus wollten uns für sich einnehmen und uns 

gleichschalten. Aber wir haben gesagt, dass niemand, der nicht zur Dorfgemeinschaft 
gehört, kein Funktionär und auch nicht die Presse, jemals Teil der Lichtmeß werden 
kann.
H.: Unsere Musik ist noch immer handgemacht. Die Schallplatte kam, Radio, Ton-

band, Kassette und CD auch, aber wir blieben standhaft. Wer braucht schon DJs, 
wenn er echte Musiker haben kann?
K.: Was ist der Wert der Digitalisierung? Was verändert sich dadurch? Können wir 

dann schneller die Unverheirateten durchs Dorf jagen? Tanzt der Bär dann internatio-
nal? Brauchen wir weniger Mitspieler, weil wir einzelne Rollen durch künstliche Intelli-
genz ersetzen können?

Frühmorgen 
H.: Die Alten sind, wie immer, zu keinem Urteil gelangt, und wenn alle Argumente 

ausgetauscht sind, und der blaue Wind der alkoholischen Getränke die Verständi-
gung eher irritiert als anbahnt, werden Entscheidungen von ihnen delegiert.
K.: Was wenige ahnen, wenn niemand, selbst die graue Eminenz, in der Lichtmeß-

gesellschaft nicht weiterweiß, gibt es eine letzte Instanz. 
H.: Einen weißen Hirsch, der in der Nacht die wichtigsten Änderungswünsche der 

Vorstellungskraft entreißt.
K.: Und er ist es, der letztlich und in den letzten Jahrhunderten immer die Zukunft 

prägt. 
H.: Keiner außerhalb des Dorfes kennt ihn. Selbst die alteingesessenen Schranzen 

haben keine Ahnung, wer unter dem weißen Fell die Entscheidungen triff t. 
K.: Am Ende steigt ein rotgekleideter Botschafter aus dem Keller und verkündet die 

Entscheidung des weißen Hirsches, was erfolgen soll und was nicht.
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Morgen: Mitgefühl 
K.: Doch der ominöse Hirsch erscheint nicht einfach so. Er muss geködert werden. 

Der erhabene Bär, zwei Hornbläser und der Läufer locken ihn mit allerhand wirren 
Geräuschen aus dem Wald.
H.: …und so geschieht es an diesem Abend. (musste ja so kommen)
K.: Nachdem der bunte Chor ihn zu später Stunde herbeigerufen hatte, betrat er 

bedacht den durch Tabak vernebelten Tanzsaal. Die scheppernde Musik stoppte und 
alle Anwesenden staunten. 
H.: Der Hirsch bat OZ, den Schwarzmacher und zwei der ältesten Dorfbewohner zu 

sich in den Keller und sie fi ngen an, die Eventualitäten auszuloten. 
K.: Es wurden die Wehen des Chaos ausgetauscht und sich am Alkohol berauscht. 

Denn der Hirsch hat schon so manche Änderungen abgelehnt. 
H.: Sowohl die Gleichberechtigung der Frau, als auch die Abfederung der Gewalt 

zwischen den einzelnen Figuren. 
K.: Anderseits hatte der Bock es immer wieder geschaff t, die Spaltung des Dorfes zu 

verhindern. 
H.: Was ihm wichtig war, ist bis heute nicht klar, nur, dass er die Wetterschneise zwi-

schen Chaos und Stillstand symbolisiert.  

Vormittag: Fortbestand der Welt 
K.: Der anonyme Hirsch ist seit 1688 die Ehegattin aller Entscheidungen und wie 

das Leben selbst überlässt er die Wahl seinem Körper und dessen Flüssigkeiten.
H.: Sie verwalten einen jahrhundertealten Werdegang. Auf ihnen schwimmen die 

Entwicklungen der Welt, die für die Dorfbewohner konkret und bindend sind.
K.: Letztlich ist der herrische Hirsch das Kind einer Mutter, was in dem männlich 

dominierten Wahn im Dorf keiner ahnt! 
H.: Der Hirsch ist eine Frau (!!!) und nur wenn ihre Brüste mal gefüllt mit Milch sein 

sollten, geben sie neues Leben, dass sie dann als Veränderung mit der Wirklichkeit 
verweben.  
K.: Als abschließend alle den Keller verlassen, nimmt sich der Hirsch Zeit, legt seine 

Finger an seine Brüste, massiert und wartet, … 
H.: … nach zwei Stunden ruft er überraschend den blutigen Botschafter zu sich, und 

reicht ihm einen gefüllten Silberbecher. 
K.: Es ist das Zeichen und OZ, ab jetzt Teil der Lichtmeß, für immer.

Radio-Reportage Teil 4 
Toneinspielung mit Standbild im Hintergrund, Vorort-Reportage. 
Reporterin: Ein neuer Morgen hat sich bereits verabschiedet und wir stehen hier 

nun am Rande des Dorfes und genießen die mittägliche Wintersonne. Die Lichtmeß 
ist vorüber. Wahrscheinlich wollen auch Sie nun wissen, ob es zu Veränderungen ge-
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kommen ist. Alles hat sich verändert. Die Digitalisierung hat gegen den Bären trium-
phiert. Wie uns vertrauenswürdige Quellen verrieten, haben sich bei dem Zweikampf 
die Erneuerer durchgesetzt. 
Scheinbar nicht zuletzt, weil die neue Figur, die der Schwarzmacher angeboten hat-

te, sie wird OZ heißen und eine digitale Perspektive aufzeigen können. Andererseits 
hat das interne Zerwürfnis dafür gesorgt, dass drei Figuren ihre Unterstützung für 
zukünftige Lichtmeßen aufgekündigt haben. Die Personen dahinter sollen sich gewei-
gert haben, weiter zur Verfügung zu stehen. Das heißt, es wird zu Veränderungen im 
nächsten Jahr kommen. Danke für Ihr Interesse an unserer Sendung und ich empfehle 
Ihnen für weitere Information unsere Mediathek, auf der wir darüber hinausgehende 
Inhalte und Hintergründe aufbereitet haben. 

Videosequenz 
Kommissionsmitglied: Ich denke, meine sehr verehrten Damen und Herren, wir 
sind uns einig, haben lange das Für und Wider diskutiert und ich fasse noch einmal 
unseren endgültigen Beschluss zusammen: Der Vereinsvorstand des Lichtmeßver-
eins wird aufgefordert, die Änderung des Brauches durch die Einführung der neuen 
digitalisierten Rolle innerhalb einer Frist von 4 Wochen zurückzunehmen, anderen-
falls wird Ihnen der Status des immateriellen Kulturgutes entzogen. 
Unterschrift, Stempel, Ablage „erledigt“
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Rock ‘n‘ Read aus Köln

Der Kölner Dom – Eine Exklusiv-Besichtigung von Katinka Buddenkotte

Wenn Sie nach Köln reisen, nehmen Sie die Bahn. Das ist kein Tipp, sondern 
eine Tatsache. Denn es gibt keine Parkplätze in dieser Stadt. Schon gar 

nicht für Ortsfremde. Und ich sage Ihnen das nicht nur, um weiterhin als tolerant 
und weltoff en zu gelten, sondern weil allein die Anfahrt per Zug Ihnen die Gelegen-
heit gibt, den besten Blick auf das größte, berühmteste und UNESCO-kultererbigste 
Wahrzeichen unserer Stadt zu erhalten: den Dom. Und je nachdem, wie lange der 
ICE aufgrund von Verzögerungen im Betriebsablauf auf der Hohenzollernbrücke zum 
unplanmäßigen Halten kommt, können Sie von ihrem Sitzplatz eine kleinere oder 
größere Menge an Details an der Fassade des dunkelergrauten Katholikenkolosses 
erkennen. Dennoch rate ich Ihnen: Verschwenden Sie ihre Sehkraft nicht an die Klei-
nigkeiten, sondern versuchen Sie, den Kölner Dom in seiner Gesamtheit als das zu 
erfassen, was er ist, nämlich: Unvollkommenheit in Perfektion. Ein nie fertig werden-
des Statement für jene charmante Trödelei, die den Eingeborenen dieser Stadt heilig 
ist. Und als Zugewanderte möchte ich hinzufügen: Der Kölner Dom war ursprünglich 
gar nicht als Bahnhofskapelle konzipiert. Dennoch gehen beide Bauwerke eine Sym-
biose ein, die in der Architektur einzigartig ist: Sie teilen nicht nur Bauzäune und Ab-
sperrbänder, sondern erinnern stets daran: Der Mensch plant, Gott lacht, und Kölner 
lassen keinen allein. Schon gar nicht in ihrem Dom. Und da müssen Sie ja rauf, wenn 
Sie schon mal in Köln sind! So will es das Gesetz. Und da simmer dabei, das ist pri-
ma! Aber bitte beachten sie Folgendes, damit Sie Ihre Aufstiegschancen realistisch 
einschätzen können.
Denn: Für Sie, als durchschnittlich trainierte Touristenperson dürfte es vollkom-

men ausreichen, wenn Sie bei Ihrem ersten Besuch die Domplatte erklimmen. Denn 
dieses eher fl ache Niveau wird Ihnen verdeutlichen, welcher Rhythmus, ja, welche 
Geisteshaltung diese beeindruckende Kirche und die gesamte Stadt aufrecht herhält: 
„Wirke stets hochgradig beschäftigt, während du in Wahrheit gerade mal wieder Pause 
machst“. 
Denn off enbar lädt nirgendwo anders auf der Welt eine Treppe, die zu einer Sehens-

würdigkeit führt, die Menschen so sehr ein, sich auf ihren Stufen niederzulassen, 
und zwar noch bevor man das eigentliche Ziel erreicht, oder gar erkundet hat. Stun-
denlang und hemmungslos im Weg der anderen abertausend Passanten zu sitzen, 
das ist Köln pur! Und ist man dann endlich, einem sich ständig ändernden Zick-
Zack-Kurs folgend, am Seitenschiff  des Doms angelangt, gibt es von hier aus zwei 

Die UWE-LIMA-Texte
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Möglichkeiten: Durch die Menschenmassen werden Sie direkt auf die Rückseite des 
Doms getrieben. Diese Variante ist insofern komfortabel, als dass Sie sich nicht fra-
gen müssen, ob das eine oder andere Gebäude, an dem Sie vorbeigespült werden, 
ein berühmtes Museum ist, war oder wird. Die Antwort lautet stets: Ja! Ein weiterer 
Vorteil dieser Route um den Dom ist selbstverständlich, dass Sie so unweigerlich auf 
der Philharmonie stranden werden. Hier können Sie bestaunen, wie aus Fehlplanung 
Karrieren gemacht werden. Oder zumindest Mini-Jobs. Dafür mit nahezu internationa-
lem Flair. Denn während im Untergrund weltberühmte Künstler musizieren, wird man 
oberhalb in einem derart rüden Ton vom Pfl aster verscheucht, wie man ihn eigentlich 
nur von Berliner Busfahrern kennt. Zum Glück fi ndet man kaum je die Muße, darü-
ber nachzudenken, wie das ständige Brüllen des Satzes: „ RUNTER DA, ABER ZA-
CKISCH! UNTER EUCH IST KULTUR, BANAUSEN!“ sich wohl auf die Konzentration 
von Darbietenden und Publikum im Untergrund auswirken könnte. Denn schließlich 
befi nden Sie sich immer noch auf einer wichtigen Mission, nämlich: „Den Dom begu-
cken, wenn man schon mal fast da ist.“  Die ganz ehrgeizigen Naturen unter Ihnen 
werden nun versuchen, den Eingang der Kirche zu erreichen, indem sie das Gebäu-
de auf der einmal eingeschlagenen Strecke zu umrunden versuchen. Narren! Wie 
viele wohl scheiterten schon dabei? Einige verwechselten die Bauzäune mit Weg-
weisern, und landeten auf oder unter dem Heumarkt. Ein paar schaff ten es sogar, 
sich nur einen halben Tagesmarsch später auf der anderen Rheinseite in Deutz wie-
derzufi nden. Vereinzelt wurde von Menschen berichtet, die es von der Philharmonie 
direkt wieder auf den Bahnsteig 1 geweht hat. Tja, alles gute Leute, bestimmt, aber: 
Blickten sie je vom Kölner Dom herab? Keine Ahnung, denn sie waren ja nicht mit mir 
unterwegs.
Debütanten- und onkeln empfehle ich daher die andere, nur bedingt ungefährlichere 

Route um den Dom. Und die ist natürlich die, die einen zunächst direkt vor das Portal 
desselbigen führt. Früher wurde die Domplatte von sehr vielen Reisenden, Skate-
boardfahrenden und Straßenmaler*innen bevölkert, gelegentlich mischten sich Kame-
rateams in das bunte Treiben. Denn das Hauptgebäude des WDR liegt nahe, und die 
Rundfunkenden naschten gerne frische O-Töne dort.
Heutzutage haben sich die Misch -und Mengenverhältnisse der Domplattenbesied-

lung deutlich verschoben. Es gibt noch mehr Touristen, die aber gleichzeitig alle ihr 
eigenes Kamerateam sind. Mit mindestens zwei Handys pro Person versuchen sie, 
die Kunstwerke der Straßenmaler zu fotografi eren, die aber aufgrund des Platzman-
gels nur noch Miniaturen anfertigen. Mit Selfi e-Sticks werden Turniere ausgefochten, 
der Gewinner darf den letzten Menschen fi lmen, der sein Skateboard durch die Men-
ge trägt. Hinzu kommen all die, die „Stillhalten“ zum Zukunftsberuf erklärt haben. Also 
diejenigen, die in mehr oder weniger historischen Kostümen so reglos verharren, 
dass man sich nach wenigen Sekunden des Betrachtens schon wieder wünscht, an-
getanzt, zugequatscht oder geschoben zu werden. 
Kraft dieses Spontanglaubens landen Sie im Inneren des Doms. Mein Tipp hier: 

Nicht mehr schnacken, Kopp in Nacken, und Sie sehen: Kreuzgewölbe. Unfassbar, 
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mit den damaligen Mitteln. Kreuzgewölbe. Wahnsinn. Dieses Kreuzgewölbe. Gehen 
Sie so zügig an den übrigen Altären, Fenstern und Grabkammern vorbei, denn mehr 
als „Kreuzgewölbe“ packen Sie bei Ihrem ersten Dombesuch nicht, auf dieser Ebene. 
Und sie wollen ja noch höher hinaus, oder? Genau, recht haben Sie, das sollte jeder 
und jede mal gemacht haben. Es ist den Eintritt auch absolut wert. Und wenn wir uns 
jetzt in der Schlange anstellen, dann sind wir in gut drei Stunden oben. Wir sollten 
vorher nur noch Wasser kaufen. Die großen Flaschen. Und ob Sie da atmen können, 
in der Enge, das können Sie ganz einfach selber ausprobieren. Also alle, jetzt: So-
cken ausziehen, unter die Nase halten, dann die Jacken über die Köpfe wickeln und 
dann dabei im Kreis gehen. Immer wieder. Das geht, oder? Prima. Im Turm selbst 
kommen dann nur noch 2000 andere Leute dazu, die Ihnen dabei auf die Füße tre-
ten. Aber: Es lohnt sich!
Ist nicht so Ihr Ding? Keine Sorge, wir haben Trostpfl aster für verhinderte Turmbe-

steiger. Diese fi nden Sie praktischerweise direkt nebenan, im Souvenirladen. Die 
haben dort alles vorrätig, von der Kaff eetasse bis zum Lastenfahrrad, und überall ist 
der Dom drauf. Und falls der Dom nicht drauf sein sollte, stellt es den Dom dar. Das 
ungeübte Auge wird da im ersten Moment getäuscht. Mancher mag denken, dass die 
Dekokissen, Lampenschirme und Pfl anzkübel einem schwach verwurzelten Backen-
zahn nachempfunden sind. Aber dann werden Sie sich fragen: Warum sollte jemand 
einen Kuschelzahn herstellen, oder gar kaufen? Der Kölner hingegen weiß: Ein Klum-
pen mit zwei Spitzen ist, ganz gleich ob aus Stein, Holz, Wachs oder Plüsch gefer-
tigt hat, natürlich: der Dom. Und wenn es eher Zacken statt Spitzen sind: Dom. Zwei 
Zipfel, Dreiecke, oder spitz zulaufende Fühler: Immer noch Dom. Wenn Sie sich mal 
zusammen mit einem Kölner außerhalb seiner Stadt befi nden, können Sie sogar das 
Umkehrexperiment durchführen. Stellen Sie einfach zwei Gartenzwerge ins Dämmer-
licht, und weisen Sie den Exilanten auf ihr hastig improvisiertes Arrangement hin. Er 
wird sofort wohlig seufzen, Ihnen um den Hals fallen, und dann ein Lied anstimmen. 
Jetzt wissen Sie auch, wie sie Erste Hilfe bei kölschem Heimweh leisten. Zu Sicher-
heit noch 11 kleine Biere verabreichen und versuchen, eine stabile Polonaise aufzu-
bauen. Wenn Sie das schaff en, müssen Sie auch nicht mehr den Kölner Dom hoch. 
Aber Sie könnten. Danke sehr.
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Der Rheinische Karneval von Christian Bartel 

Vollkommen zu Recht ist der Rheinische Karneval zum immateriellen Kulturerbe 
der Menschheit erhoben worden. Besonders der Kölner Rosenmontagszug ist 

ein fantastisches Schauspiel, das Sie sich keinesfalls entgehen lassen sollten, wenn 
Sie im Besitz eines leistungsfähigen Kleinfl ugzeugs sind. Denn auch ein Naturfor-
scher wie Bernhard Grzimek hat sich nicht zu Fuß in die Stampedes der gewaltigen 
Gnuherden begeben, welche die Serengeti einstmals genauso zahlreich bevölkerten 
wie die Narren die Straßen und Plätze am Rosenmontag. Die Behauptung, die Innen-
städte seien während des Rosenmontagszuges überfüllt, ist jedoch falsch. Es handelt 
sich hierbei um eine fromme Lüge der örtlichen Fremdenverkehrsämter. Richtig ist 
vielmehr, dass ein Stück Kohle, eng am Körper getragen, im Gedränge des Rosen-
montags zu einem Diamant gepresst werden kann.

Vorbereitungen
Landauf und landab wird die Kontaktfreudigkeit des Rheinländers gerühmt, die sich 

im Karneval durch Freundschaftsbekundungen off enbart, die von Kampfhandlungen 
nicht immer eindeutig zu unterscheiden sind. Die Ausgelassenheit und überschäu-
mende Lebensfreude im Karneval steckt auch Bakterien und Viren an, die dann wie-
derum Sie anstecken werden. Nicht zufällig nahm die Coronapandemie hierzulande 
ihren Anfang im Heinsberger Karneval – womit die Rolle des Rheinlands als Avant-
garde und Innovationsmotor für das ganze Land erneut bewiesen wäre. Der Rhein-
länder macht eben jeden Scheiß mit, wenn er damit nur in der Zeitung landet.     
Kaufen Sie sich mindestens zwei Wochen vor Sessionsbeginn einen »Pschyrembel« 

und lassen Sie sich gegen alle Krankheiten impfen, die im Index aufgelistet sind. Er-
fi nden Sie anschließend ein paar neue hinzu, gegen die Sie sich bitte ebenfalls imp-
fen lassen.
Lassen Sie sich Name, Adresse, Blutgruppe und Lieblingsgetränk auf den Oberarm 

tätowieren, solche Kleinigkeiten vergisst man schon mal im Eifer des Gefechts.
Führen Sie stets Signalraketen in ausreichender Menge mit sich, um fortgespülten 

Freunden im Getümmel Ihren aktuellen Standort anzeigen zu können. Führen Sie 
stets genug Trinkwasser, Nahrungsmittel und einen Kompass mit, falls Sie von einer 
abgehenden Polonaise mitgerissen werden.

Kostümierung
Ein gutes Karnevalskostüm muss Ihr Überleben in gleich mehreren Klimazonen ga-

rantieren können. Da der Karneval aus vollkommen unchristlichen Gründen zum Aus-
gang des Winters gefeiert werden muss, sollte Ihr Kostüm regendicht sein. Immerhin 
werden Sie stundenlang bei drei Grad plus im Nieselregen ausharren müssen, denn 
genau so sieht der rheinische Winter nun mal aus. In der Kölsch-Pinte dagegen, in 
der Sie nach dem Zoch landen werden, herrschen dagegen monsun- bis treibhausar-
tige Witterungsbedingungen. Stellen Sie sich auf gute 40 Grad bei 300 Prozent Luft-
feuchtigkeit ein.
Erschrecken Sie nicht, wenn Sie morgens als Zorro aus dem Haus gegangen, 
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abends jedoch als Prinzessin heimgekehrt sind. In Kneipen abgelegte Kostümtei-
le gelten als Allgemeinbesitz und werden mitgenommen, daneben abgelegte Le-
benspartner allerdings auch. Erschrecken Sie also auch nicht, wenn Sie mit einer 
Prinzessin aus dem Haus gegangen, am nächsten Morgen aber neben einem Zorro 
aufgewacht sind. Derlei gilt im Karneval als normal und kann am Aschermittwoch un-
bürokratisch und auf Kulanz umgetauscht werden.
Das Kostüm sollte Ihre Stimmung und Ihren Charakter widerspiegeln, beziehungs-

weise das, was Sie sich fälschlicherweise unter Ihrem Charakter vorstellen. Buchhal-
ter gehen deswegen meist als Löwenbändiger, Ängstliche als Vampire und ausge-
wachsene Fleischfachverkäuferinnen als Kätzchen. Nirgendwo sonst klaff t die Schere 
zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung weiter auseinander als im Karneval, aber 
das ist ja auch Sinn und Zweck der Veranstaltung.
Den Kollektivisten unter den Karnevalisten erkennt man am Kostüm von der Stange, 

das an Weiberfastnacht kurz vor Ladenschluss bei irgendeinem Discounter erstanden 
wird. Wenn Sie Wert darauf legen, in der Anonymität der Masse unterzugehen und 
Freude an nordkoreanischen Aufmärschen fi nden, sollten Sie unbedingt diese Varian-
te wählen.
Der Traditionalist unter den Karnevalisten dagegen würde nie etwas anderes als 

die Farben seiner Urhorde tragen, als deren Rechtsnachfolger die Karnevalsvereine 
gelten müssen. Diese Farben werden ihm zur Geburt überreicht und müssen mit dem 
Leben verteidigt werden. Bringt der Karnevalist Schande über seine Farben, gilt er als 
vogelfrei und darf nicht mehr gebützt werden. Als Schande gelten Prinzenmord, Blas-
phemie und Mineralwasser.
Der ambitionierte Individualist beginnt schon am Aschermittwochmorgen mit dem 

Brainstorming für das Kostüm der nächsten Session, brütet im Frühjahr über dessen 
Bauplänen sowie der Berechnung gravierender statischer Probleme, um im Som-
mer ein Modell und im Herbst schließlich den Prototypen anzufertigen. Am 11.11. um 
11:10 Uhr holt er dann das fertige Kostüm aus dem Hangar. Als originelle Kostüme 
gelten unter den ambitionierten Individualisten zum Beispiel Holocaustmahnmal, Wie-
ner Kongress oder kategorischer Imperativ.
Der Minimalist schließlich trägt eine Pappnase.

Schunkeln
Schunkeln ist kein basaler Tanzversuch, sondern die einzig mögliche Art, sich bei 2,3 

Promille halbwegs unfallfrei innerhalb einer Menschenmenge von A nach B  zu bewe-
gen. Beim Schunkeln wird der Oberkörper mehr oder minder rhythmisch in seitlicher 
Richtung bewegt. Beim Hospitalismus dagegen vor und zurück. Beherzigen Sie die-
sen feinen Unterschied.
Anfänger sollten das Schunkeln zunächst bei schwerem Seegang üben, dann nach 

Einnahme alkoholischer Getränke und schließlich in Kombination. Anschließend kann 
ein Schunkelobjekt gesucht werden, dies wird seitlich untergehakt und bis zur Willen-
losigkeit hin und her geruckelt. Als Schunkelobjekte können auch Bäume oder Later-
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nen dienen, die vorher freilich entwurzelt werden müssen. Hat sich der Karnevalist 
einmal eingeschunkelt, können die Schaukelbewegungen bis Mitte Mai anhalten, der 
Mediziner spricht hierbei vom postcinerischen Schunkeln und empfi ehlt als Heilmittel 
Wadenwickel, Aderlass oder Anton Bruckner.

Bützen
Wenn wankende Gestalten mit hohlem Blick wahllos ihre Zähne in die Gesichter 

wehrloser Passanten schlagen, sind Sie entweder in einem Zombiefi lm gelandet oder 
Zeuge des schönen Rituals des Bützens geworden. Bützen bedeutet Küssen, auch 
wenn es nicht danach aussieht.
Gebützt werden kann alles, was nicht niet- und nagelfest beziehungsweise schwä-

cher und langsamer ist als man selber. Um ein Objekt bützfähig zu machen, muss es 
vorher zum lecker Mädsche erklärt werden, die Geschlechtszugehörigkeit spielt dabei 
jedoch keine Rolle.
Ein Widerspruchsrecht ist nicht vorgesehen, deswegen können Bützattacken nur 

abgewehrt werden, indem Sie sich fl ach auf den Rücken legen und laut rufen »Ich bin 
tot« beziehungsweise »Ich bin Düsseldorfer«. Oder Kölner, je nachdem, wo Sie sich 
aufhalten.

Polonaise
Die Polonaise gehört zur Kategorie der rheinischen Schreit- und Zwangstänze und 

wird wie die meisten anderen Sexualkrankheiten durch Körperkontakt übertragen. Im 
Fall der Polonaise geschieht dies durch Handaufl egen im Schulterbereich.
Als Auslöser einer Polonaise gelten alle Lieder, die aktiv zum Frohsinn auff ordern 

oder in rheinischer Mundart gedichtet sind, also alle. Aber auch der Flügelschlag ei-
nes Schmetterlings in Brasilien kann bei günstiger Witterung eine Polonaise in Nippes 
auslösen.
Ist ein Rheinländer vom Polonaisevirus befallen, wird sein Blick glasig, die Bewegun-

gen fahrig, sein Lachen schrill und seine Reden obszön und laut. Mit anderen Wor-
ten: Eine Infektion ist mit bloßem Auge gar nicht zu erkennen.
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Vom FC lernen von Marina Barth

Vom FC lernen, heißt verlieren lernen. Du kriegst jede Woche in die Fresse und 
sagst hinterher:

Diesmal habe ich aber weniger Zähne verloren.
Diesmal ist das blaue Auge kleiner als letztes Mal.
Diesmal hat es eine ganze Weile so ausgesehen, als ob ich zurückschlagen könnte.
Und geheult wird nie. Also schon geheult, aber nicht geheult. Nicht wehleidig, ergrif-

fen. Ergriff en davon, dass man gar nicht so schlecht ausgesehen hat, bevor man zu 
Boden ging.
Und dass es ums Wiederaufstehen geht.
Und ums nächste Mal, wo man es schaff en kann, stehen zu bleiben. Vielleicht.
Und dann kriegst du wieder in die Fresse und schmeckst den Staub zwischen den 

Zähnen.
Vom FC lernen, heißt lernen, dass es immer weitergeht. Dass nie der Bretterzaun 

kommt. Sondern höchstens Tabellenplatz 18. Der kommt zwar schnell, aber wenn 
du einmal da bist, dann heißt das schließlich auch, dass es nicht mehr weiter runter 
geht. Dass der Fall am Boden immer zu Ende ist. Woche für Woche für Woche für 
Woche. Irgendwann denkst du, Platz 18 ist doch ok. Ich mein‘, einer von 18 muss ja 
auf Platz 18 sein und dir wird schwindelig, wenn du mal auf Platz siebzehn bist. Für 
eine Woche.
Vom FC lernen, heißt lernen, dass niemand ein neues Stadion braucht. Weil man eh 

immer rechtzeitig absteigt.
Vom FC lernen heißt lernen, dass das alte noch gut genug ist. Oder der alte. Aller-

dings nicht der alte Trainer. Der kann noch so gut sein, das ist nie gut genug. Nur der 
neue Trainer ist gut.
Vom FC lernen, heißt lernen, dass man nicht der Trainer sein will. Sondern der Tor-

mann. Oder der Bock. Solange er nicht der Sündenbock ist. Auf keinen Fall aber der 
Gärtner.
Vom FC lernen, heißt lernen, dass früher gar nichts besser war und nicht für jedes 

Problem eine Lösung bereitsteht. Noch nicht mal für jedes zweite. Genaugenommen 
gibt es für die meisten Probleme überhaupt keine Lösungen, sondern nur Pfl aster. 
Aber damit kann man zurechtkommen. Man zieht die Verliererschuhe aus und kauft 
sich nach dem Spiel wieder ein paar Neue. Potentielle Gewinnerschuhe.
Vom FC lernen, heißt wisssen, dass man im Leben nicht vorwärtskommt, sondern 

hin- und herschwingt, wie Tarzan der Dschungelheld. Vor – zurück. Vor – zurück. Und 
dass das den meisten Spass macht! Sobald man das Schwingen selbst genießt und 
aus voller Seele vor Angst und Entzücken kreischt.
Und dann stolperst du verschwitzt aus der gnadenlos überfüllten Strassenbahn, 

froh, wieder atmen zu können, als ein Sturzregen dein Trickot durchweicht. Frierend  
marschierst du mit hunderten, tausenden auf das Stadion zu, dass wie eine fi nstere, 
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morbide Festung hoch in der Ebene aufragt. Mit vier riesigen rostigen Wachtürmen, 
aus denen Rauch aufzusteigen scheint, wie aus den Feuern ringsum, auf denen eifrig 
Tiere gegart werden. Oder sind es die Kinder des Feindes? Brandgeruch jedenfalls 
ist in der Luft.
Blitze schlagen rings um das Stadion in die Wiesen ein und du weißt, dass du mit 

jedem Schritt vorwärts die sogenannte Zivilisation weit hinter dir lässt. Du betrittst ein 
Land, in dem immer der Stärkere gewinnt, der Glücklichere und in dem kein Trost, 
kein Sozialplan, keine Gnade, keine Höfl ichkeit existieren, sondern Gegner aufeinan-
der prallen. In dem von Weitem das Schlagen der Trommeln, das Brüllen der aufge-
peitschten Herzen und der Geruch nach Schweiß und Urin den letzten Winkel deines 
Bewußtseins vernebelt.
Wächter haben tief vermummt und schwer bewaff et unüberwindliche Frontlinien 

gezogen, ihre Hunde bellen sich hinter eisernen Maulkörben heiser und zerren an 
den Ketten. Martialische Reiter umkreisen Ankommende und treiben sie zu denToren, 
sodass sich die Garnisonen rechtzeitig trennen.
Werft sie den Löwen vor!, hörst du dich brüllen und: Kreuzigt ihn! Den Schiri.
Gespenstisch huschen die Lichter der Rettungsfahrzeuge über die Menagerie und 

jeder weiß, dass es keine Rettung gibt, dass du verloren bist. Op vür – op zeröck, 
neues Spell neues Jlöck – op Treu un op Ihr – mier stonn ze dir...
Schlachtgesänge reißen jedliche Vernunft fort, jede mühsam erworbene Sozialisa-

tion. Teil von einem Großen sein, dazuzugehören und wenn es zu den Loosern ist, 
lockt mit solcher Macht, dass niemand wiederstehen kann. Nicht allein sein auf weiter 
Flur, sondern da, wo man dich kennt und so ist wie du.
Der gnadenlose Regen, der dem Zuschauer aufs Dach und den Gladiatoren ins Ge-

sicht prasselt, verwandelt den Rasen in einen tückischen Sumpf.
Der Rausch, das gigantische Tosen spült dich am Ende eines aussichtlosen Anrenn-

nens gegen feindlichen Linien an die Gestade der dampfenden Trümmerfeldes, wo 
du betäubt von einem grellen Pfi ff  erwachst und auf dem Rückzug fesstellen musst – 
du hast wieder verloren. Gegen die trüben Grubenlampen aus dem Ruhrpott.
Aber das nächste Mal, die Bayern, die kriegen wir! Bestimmt! Wir haben das Zeug 

dazu! Vom FC lernen, heißt, der Realität entschlossen ins Gesicht spucken.
Auf dem Heimweg fragt niemand am Wegesrand, ob wir gewonnen haben.           

Vom FC lernen, heißt, wissen, wie es ausgegangen ist und so tun, als ginge es dar-
um gar nicht. Trotzig. Hoch erhobenen Hauptes. Na und?!
Beim FC ist niemand allein. Sondern alle weit hinten.
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Die UWE-LIMA-Texte
LIMA Poetry 2021 • Der UWE-Lesebühnenwettbewerb •

Kreis mit Berg aus Halle

Lob der Lyrik von Christian Kreis

Neulich erhielt ich folgenden Brief: „Sehr geehrter Herr Kreis, Wein und Poesie… 
Das ist ein uraltes Paar, wurde doch schon in der Antike Wein mit kunstvollen 

Versen gerühmt. Kein Wunder also, dass auch Luigi Avogadri – rühriger Winzer auf 
Sizilien – der Dichtkunst zugewandt ist. Einmal in Form seines köstlichen Avogadri 
Nero d’Avola, denn der Wein ist wahrlich ein Gedicht, und zweitens als Zitat von Mar-
cus Tullius Cicero, welches das Etikett unserer aktuellen Empfehlung ziert. Freuen 
Sie sich also auf trinkbare Lyrik, die Sie Strophe für Strophe erleben können. Ihr De-
potinhaber Karsten Müller“.
Das ist der schönste Brief, der mich seit langem erreicht hat. Ein bodenständiger Ge-

schäftsmann, der mit Herz und Leber die Lyrik liebt! Mit meiner Jacques‘-Kundenkar-
te bekomme ich nun regelmäßig ab einem Bestellwert von 50 Euro versandkostenfrei 
trinkbare Lyrik bis an die Wohnungstür geliefert. Bequemer und sicherer kann man in 
den Zeiten von Corona nicht dichter werden. Und wenn ich die vielen geleerten Fla-
schen schlußendlich zum Glascontainer um die Ecke schleppe, weiß ich auch, was 
ich die ganze Woche über getan habe. 
In dieser Zeit ist ja auch viel von Unterstützung der Künstler die Rede. „Kultur ans 

Netz“ oder wie diese Programme heißen. Ich plädiere für „Kultur ans Glas“. Wenn Du 
mich, lieber Leser, unterstützen möchtest, bestelle bei Jaques‘ Weindepot und gib 
mich als Empfehlenden an, dann werden wir beide belohnt. Du bekommst 10 Euro 
gutgeschrieben und ich 20 Euro. Eine klassische Wein-Wein-Situation.
Wer jetzt denkt, ich mache Schleichwerbung für Jaques‘ Weindepot, dem kann 

ich versichern, daß ich für Jaques‘ Weindepot ganz off en Werbung mache. Jaques‘ 
Weindepot!, falls es jemand noch nicht kennen sollte, ich kann es nur empfehlen. 
Denn seit ich bei Jaques‘ Weindepot Wein bestelle, weiß ich auch, daß ich kein Al-
koholiker bin. Einen Alkoholiker erkennt man daran, daß es ihm völlig egal ist, was er 
trinkt. Zum Beispiel Wein vom Penny. Spuck! Ich trinke lieber poetisch Primitivo, Ba-
rolo und Bordaux, et cetero von Jaques‘ Weindepot. Alles im roten Bereich. Habe ich 
schon erwähnt, daß die Weinkultur zum Immateriellen UNESCO-Weltkulturerbe zählt? 
Seit Jahrhunderten bestimmt die Weinkultur auch in Deutschland den Lebensrhythmus 
vieler Menschen, vom ersten Glas nach dem Frühstück bis zum gepfl egten Vollsuff  
am Nachmittag. Daraus entstanden zahlreiche Bräuche und jahreszeitliche Feste, von 
denen das traditionelle Eimersaufen auf Mallorca sicher nur das bekannteste ist. 
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Natürlich kann man nicht die ganze Zeit Wein trinken. Wer vernünftig ist, trinkt auch 
mal Bier. Oder wie wir Feingeister sagen, süffi  ge Prosa. Ich verfüge über eine gut 
sortierte Bierbibliothek mit Werken aus Bayern und Tschechien. Ein bißchen Sorgen 
bereitet mir allerdings mein Lesebühnenkumpel Peter Berg. Er trinkt Sternburg aus 
Plastefl aschen. Ich hoff e, er holt sich bald professionelle Hilfe. Wein kann er gar nicht 
trinken. Es gelingt ihm einfach nicht, seine an süffi  ger Prosa geschulte Trinkgeschwin-
digkeit auf trinkbare Lyrik umzustellen. Nach einer halben Stunde wäre er durch. 
Dabei ist das doch eine wichtige Kulturtechnik der gebildeten urbanen Elite bitrinkual 
zwischen beiden Getränken elegant switchen zu können. Überhaupt lebt Peter, wie 
ich immer wieder feststellen muß, ziemlich unkultiviert, er raucht auch noch. Wegen 
der Gesundheit habe ich kürzlich mit dem Rauchen aufgehört. Positiver Nebeneff ekt, 
ich kann jetzt mehr trinken. Ich bekomme keine Kopfschmerzen mehr. Eine schöne 
Erfahrung nach über 20 Jahren Kopfschmerz.
Meine katholische Freundin und ich sind jetzt auch seit fast 20 Jahre zusammen. 

Was nicht zuletzt daran liegt, daß wir als Paar sehr gut miteinander trinken können. 
Das ist wichtig. Als Paar braucht man gemeinsame Interessen. Andere Paare, die 
ihre Beziehung auff rischen wollen, fangen irgendwann einen Tangokurs an, der ihnen 
knallhart die körperlichen Grenzen aufzeigt. Wir öff nen einfach eine Flasche Wein. 
Das ist nicht so ernüchternd. 
Ich kenne allerdings Menschen, die wirklich ein Problem mit Alkohol haben. Leider 

gehört meine Mutter dazu. Jedes Mal, wenn ich ihr erzähle, wie viel ich trinke, hat sie 
ein Problem damit. Wahrscheinlich liegt es daran, daß sie nie in ihrem Leben getrun-
ken hat und gar nicht einschätzen kann, was viel oder wenig ist. Für sie ist eine Fla-
sche Wein am Abend schon viel. Ich weiß gar nicht, wie meine Mutter es mit meinem 
Vater aushält. Chronische Abstinenz führt zu einer realistischen Wahrnehmung des 
Partners, das kann für eine Beziehung nicht gut sein. 
Man mag es kaum glauben, aber meine grundoptimistische Freundin hat es für den 

September geschaff t, ein paar Tage in Kloster auf Hiddensee zu buchen. Dort, im 
Gerhart Hauptmann Haus, kann man im Weinkeller übrigens ein Gedicht lesen, das 
Gerhart Hauptmann seinem Weinhändler gewidmet hat, worauf dieser ihn angeblich 
kostenlos mit Wein versorgt haben soll. Es ist ein Gedicht, dem man den regelmä-
ßigen Alkoholgenuß seines Schöpfers bereits anmerkt. Ich möchte an diese schöne 
Tradition anknüpfen. 
Lieber Herr Karsten Müller
Sie sind mein Abfüller
Denn seit Corona und Covid
Trink ich wie Goethe und Ovid
Ach, wie bin ich froh
Über Jacques‘ Depot
Hoch gepriesen sei’s
Herzlich ihr Christian Kreis 
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Der LIMA-Lesebühnenwettbewerb
und das UNESCO-Weltkulturerbe von Christian Kreis

Vor einem halben Jahr rief mich Herbert Beesten an und verkündete, daß es 
wieder einen LIMA-Lesebühnenwettbewerb geben würde. Ich hatte schon nicht 

mehr damit gerechnet, die arg lädierte Wandertrophäe aus Styropor und Klebeband 
loszuwerden, die seit unserem letzten Gewinn bei mir auf dem Küchensofa verstaub-
te. Gegenüber meinem Lesebühnenkollegen Peter Berg mußte ich damals sogar die 
Zusicherung abgeben, im Falle eines Sieges die Trophäe unbedingt zu mir zu neh-
men, sonst liest er lieber einen ganz schlechten Text. Das Ding sieht nämlich wirklich 
nicht schön aus. Insofern paßt es aber auch wieder ganz gut zu einem Wettbewerb, 
der in Magdeburg stattfi ndet. 
2013 sind wir das erste Mal angetreten. Wir bekamen zwei Freigetränke und einen 

Essengutschein für eine vegetarische Speise, was wir Herbert zu verdanken hatten, 
der gerade frisch zum Vegetarismus konvertiert war. Es wurde uns auch ein Über-
nachtungsplatz zugesichert. Herbert meinte, na ja, Übernachtungssplatz… Es wäre 
vielleicht gut, wenn wir einen Schlafsack und eine Isomatte dabeihätten. Und ja, im 
Nachhinein betrachtet wäre es auch noch gut gewesen, ein Holzkreuz und einen 
Ring mit Knoblauch am Mann gehabt zu haben, denn wir wurden in einer riesigen, 
seit einiger Zeit bereits leerstehenden Villa der katholischen Kolpinggesellschaft un-
tergebracht, ohne Strom und Wasser, dafür befand sich draußen ein Dixiklo, wo man 
nachts im fahlen Magdeburger Mondschein seinem einsamen Geschäft hätte nachge-
hen können, bevor man dem Ripper von Sudenburg begegnete. Drinnen lagen 
Matratzen verstreut auf dem Boden, die den Eindruck erweckten, als hätten sich einst 
die Priester des Hauses darauf an ihren Schützlingen vergangen. Unvergesslich 
der starre Gesichtsausdruck der jungen Slampoetry-Mannundfrauschaft aus Han-
nover, als ihnen gewahr wurde, wo sie heute Nacht zu schlafen hatten, schon dafür 
hatte sich die Teilnahme am LIMA-Lesebühnenwettbewerb gelohnt; es war wohl die 
schlimmste Unterkunft ihres noch ach so jungen Lebens. Augenblicklich traten sie die 
Flucht in Richtung Bahnhof an, in der verzweifelten Hoff nung, doch noch eine Bahn 
zu erwischen. Hauptsache raus aus Magdeburg.
2014 traten wir erneut an. Diesmal gab es sogar veganes Essen, weshalb ich mich 

vorrausschauend mit Wurststullen versorgt hatte. Wie wir von einer Kölner Lesebüh-
ne erfuhren, hatten sie – noch vorrausschauender – ihr bescheidenes Honorar wohl-
weislich komplett in ein Hotelzimmer investiert, zu dem sie nun aufbrachen, während 
wir von Herbert zu einer Wohnung gebracht wurden, die gerade leer stand, da ihr 
Vormieter aus altersbedingten Gründen auf den Friedhof umgezogen war. Ein rein-
licher Duft von Desinfektionsmitteln umgab uns, was darauf schließen ließ, daß die 
Räumlichkeiten vor einem Wiederbezug gründlich gereinigt worden waren. Außerdem 
befand sich die Wohnung innerhalb eines Altenheims, was wir schon als puren Luxus 
empfanden, schließlich gab es dort elektrisches Licht und sogar ein Wasserklosett, 
wir legten unsere Schlafsäcke auf dem Fußboden aus, und machten es uns gemüt-
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lich, als wir vom Hausfl ur her Schritte von Bettfl üchtigen hörten, die manchmal an der 
Tür klinkten, aber es war ja von innen abgeschlossen. 
Auch 2015 durften wir wieder antreten. Der LIMA-Lesebühnenwettbewerb fand im 

Rahmen eines Kunstfestivals statt, das Herbert zusammen mit Karsten wieder mit viel 
Engagement organisiert hatte, und gerade in diesem Jahr war es eine außergewöhn-
liche Location, in der wir dann auch, wie sollte es anders sein, übernachten würden, 
ein Ort der seit kurzem nicht mehr seiner eigentlichen Bestimmung diente, aber noch 
den ganzen Charme und die Atmosphäre verströmte, die so eine alte Justizvollzugs-
anstalt haben kann. Dort kam es leider zu einer kleinen Meinungsverschiedenheit 
zwischen Peter und mir. Mein Zellengenosse war nämlich der Auff assung, er könne 
nur bei geöff netem Fenster schlafen. Er brauche frische Luft. In dem Moment konnte 
ich nachvollziehen, warum es zwischen Häftlingen oft zu schockierenden Gewalt-
handlungen kommt. Es tut mir ja leid, aber wer bei geöff netem Fenster schlafen will, 
sollte sich bitte nicht wundern, wenn jemand ein Kissen ganz fest auf sein Gesicht 
drückt. Ein geöff netes Fenster bedeutet Zugluft, einen steifen Nacken, und Erkältun-
gen. Zum Glück begriff  Peter schnell, daß bei geöff netem Fenster auch die Beats aus 
den Boxen der riesigen Musikanlage, die in dieser Nacht auf dem Hof bis früh um fünf 
für Stimmung sorgte, sehr deutlich zu hören gewesen wären.
Damit hatten wir eigentlich alles erlebt, was man bei dem LIMA-Lesebühnenwettbe-

werb erleben kann und dabei die spannendsten Übernachtungsmöglichkeiten ken-
nengelernt, die Magdeburg zu bieten hat. Und daß man uns bei einer weiteren Teil-
nahme noch in einer Magdeburger Leichenaufbewahrungshalle unterbringen würde, 
traute ich schließlich selbst Herbert nicht zu. Umso unglaubwürdiger erschien mir nun 
die Konditionen für den Lesebühnenwettbewerb 2021. 450 Euro für jeden. Plus Fahrt-
kosten, und, jetzt kommts, mit Hotelübernachtung. Hotel! Ein Bett, eine Dusche. Was 
ist der Haken? Sollen wir nackt lesen oder – wie bei innovativen Veranstaltungen 
üblich – auf die Bühne urinieren? Das wäre ja noch okay gewesen, doch Herbert hat 
die ganzen Gelder vom Land Sachsen-Anhalt nur deshalb bekommen, weil das Lan-
desmarketing Sachsen-Anhalt als das Bundesland mit der größten Dichte an 
UNESCO-Weltkulturerbe bewerben möchte. Wir stehen in Sachsen-Anhalt also nicht 
nur „früher auf“, „denken modern“ und sind das „Ursprungsland der Reformation“, 
nein, wir haben auch das meiste Unesco-Weltkulturerbe. Und nicht nur das, wahr-
scheinlich sind wir unter den Bundesländern auch noch die größten Angeber, über die 
sich zurecht alle lustig machen. Dementsprechend sollen die Texte im weitestgehen-
den Sinne vom UNESCO-Weltkulturerbe handeln. Zumindest wäre es gut, wenn man 
in seinem Text das Thema UNESCO-Weltkulturerbe angemessen erwähnt, damit die 
Förderkriterien für das Projekt zum Thema Unesco-Weltkulturerbe auch erfüllt werden. 
Was tut man nicht alles als Lesebühnenautor für eine Hotelübernachtung!
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Weltkulturerbe von Peter Berg

Mit dem Weltkulturerbe werden ja eigentlich die Errungenschaften der mensch-
lichen Zivilisation gewürdigt. Deshalb leuchtet es nicht unbedingt ein, weshalb 

auch Tiere auf der Liste stehen. Oder weshalb ausgerechnet diese.
Beim Schaf, na gut. Es gibt uns seine Wolle zum einen. Zum anderen ist es niedlich. 

Deshalb wohl steht es gleich zwei Mal auf der Liste.
Der Karpfen allerdings ist ein Rätsel. Er kuckt komisch, er riecht komisch. Und selbst 

professionelle Angler beschreiben ihn als dreist und hinterhältig. Wer das nicht glaubt, 
schaue in die Ärztezeitung. Hier lässt sich vom Schicksal einer 61-jährigen Patientin 
lesen, von einem Silvesterkarpfen, und von eitrig perforierten Stellen in der Nähe des 
Sphinkters. Der Artikel endet mit einer geschätzten Fischgrätensterblichkeitsrate von 
etwa 10 Prozent. Wenn der Karpfen also auf der Liste des Weltkulturerbes verbleibt, 
könnte der Mensch bald auf die Liste der bedrohten Arten gehören.
Genau wie der Kurzfl ossige Grindwal vor Teneriff a. Hier jedoch hat die Welter-

be-Kommission Mitleid bewiesen, Barmherzigkeit mit einem aquatischen Lebewesen, 
das uns vielleicht nähersteht als der Aff e, auch wenn es eher einem aufgeschwämm-
ten Kastanienmännchen ähnelt, das trotz allem fröhlich auf den Wellen spielt.
Aber ähneln wir nicht alle einem Kastanienmännchen? Seien wir doch ehrlich: Es ist 

nicht leicht „Moby Dünn“ zu bleiben, wenn die Freundin gerne kocht. Auch die hohe 
Stirn des Grindwals ist etwas, womit der ein oder andere sich identifi zieren kann.
Hinzu kommt, dass Grindwale nach dem Abbild der menschlichen Gesellschaft le-

ben. Die Weibchen jedenfalls gebären bis zu einem Alter von etwa 40 Jahren. Dann 
hören sie plötzlich auf und fragen sich, ob es das alles Wert war. Männer dagegen 
paaren sich wirklich gern, sie kümmern sich auch, nach eigenem Empfi nden, gut um 
den Nachwuchs, doch irgendwann kehren sie zurück zu ihrer Mutter.
Gleichwohl sind Grindwale nicht nur Abbild, sondern irgendwie auch soziales Vorbild, 

denn sie verreisen immer nur in großen Gruppen, stets angeführt von einem älteren 
Weibchen. Einer der Gründe möglicherweise, weshalb ihre Sprache so eigen und 
schwer verständlich ist. Vielleicht aber auch, weshalb sie massenhaft anstranden. 
„Nein“, lag es dem Grindwal zwar auf der Zunge, „Wir müssen beim Korallenriff  links!“ 
Doch er schwieg lieber, denn die Frauen sind acht zu eins in der Überzahl.
Aber, he! Niemand behauptet, den Kurzfl ossigen Grindwal nicht gern im Weltkultu-

rerbe zu sehen. Einige jedoch sähen ihn noch lieber in einem Aquarium. Und damit 
meine ich nicht unbedingt mich! Es ist nur so, dass der Familienausfl ug zum Aquari-
um sich später als Besuch im Fischrestaurant herausstellte. „Wieso schwimmen die 
Fische nicht?“, wollte ich wissen. – „Na, weil sie ihr Gemüse nicht gegessen haben, 
Peti, und dann sind sie gestorben!“
Sicher, es ist bestimmt nicht falsch, mehr Äpfel zu kaufen, was aber wäre so 

schlimm daran, in einem beheizten Pool zu schwimmen, jeden Tag? Und dann wird 
einem Sushi gebracht, von Leuten, die einen wirklich mögen, weil sie 40 Jahre Ozea-
nologie studiert haben. Und ich bin nicht der einzige. Frag die Tintenfi sche! „Er hat ein 
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Dutzend meiner Cousins gefressen“, werden sie sagen, „der gehört eingesperrt!“
Und versetzten wir uns kurz mal in den Grindwal: Ist es schlimmer, Kinder zu sehen, 

die einen durch die Glasscheibe anlächeln oder Männer in gelben Seemänteln, die 
rufen: „Da ist er, macht die Harpune klar!“
Und da fragt man sich doch: Wenn die Entscheidungen zum Kulturerbe wie bei 

Schaf, Karpfen und Grindwal ablaufen: also eher materiell, mysteriös oder mehrdeu-
tig sind. Sollten wir Tiere dann nicht lieber von der Liste streichen? Es könnte Gerede 
von Schiebung, Seilschaften und Korruption aufkommen! Oder fi ndet sich da noch 
eines, das seinen Platz diskussionslos verdient hat? Eines, das uns auf magische 
Weise vereint?
Hier ein Vorschlag: der Hase! Dass der Hase magisch ist, wird jeder bestätigen, der 

je seine Geburt miterlebt hat, im Hut eines Bühnenzauberers. Doch nicht allein das 
macht ihn einzigartig. Zumindest zweifl e ich, dass je eines Menschen Geburt mit den 
Worten „Tadaaaaa!“ begleitet wurde.
Es hat durchaus seinen Grund, weshalb uns der Hase durch die Folklore und Kunst 

der Menschheitsgeschichte begleitet. Von den Höhlenzeichnungen bis in die Gegen-
wart. Im Osten wie im Westen. Denken wir etwa an „Nu Pagadie“ oder „Bugs Bunny“! 
Der Hase hat in Jahrzehnten erbarmungsloser Jagd nie auch nur einen einzigen Krat-
zer abbekommen. Sobald der Schuss losgeht, pellt sich das Gewehr zu einer Bana-
ne. Warum? Weil er Glück hat! Und er ist bereit, es mit der Menschheit zu teilen.
Eine Hasenpfote am Schlüsselring, so heißt es, hilft bei Abiturprüfungen, mit Lotto-

zahlen und gegen Covid. Und das quasi einhändig. Kaum vorstellbar, wieviel Glück 
ein kompletter Hase enthält. Außerdem natürlich sind sie bewundernswert fertil. 
Wenn also jemand als Hase bezeichnet wird, bedeutet das weniger, dass er gut hüp-
fen kann oder sehr viele Mohrrüben isst, vielmehr, dass er weiter und weiter trommelt, 
wenn allen anderen längst der Saft ausgegangen ist.
Am wichtigsten jedoch ist wohl sein Volontariat an Ostern. Obwohl nun unser Erlöser 

dahinschied, sorgt er dafür, dass alles wieder okay ist, indem er den Kindern Schoko-
lade bringt. Und er überreicht sie nicht einfach, er versteckt sie! Was für ein putziger 
Trick! Man muss schon ein Monster sein, diese kleinen Fellbälle nicht zu mögen. Und 
wenn je ein Tier einen Platz im Weltkulturerbe verdient hat, dann ein näschenzucken-
der Angorasonnschein. 2022 also, Jahr des Hasen!
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Poetry & Parade aus München

1) Welterbe Taj Mahal von Frank Klötgen

Ein aus Wolken gepurzeltes Sahnebaiser 
Aus pudrig gerieselten strichzartem Schnee 
Das steinhart erzählt vom symmetrischen Fall 
Despotisch wie ein Eiskristall

2) Welterbe Venedig und seine Lagune – die Venediger und 
ihre Fans  
Venediger erwähnen dich viel weniger als du sie 
Wenn du deswegen grämig bis‘, sagt keener gnädig „‘Scusi!“

3) Welterbe Hawaii-Volcanoes-Nationalpark  
Wasserfälle, Wasserfälle 
Und dazwischen Hühnerställe 
Wale, Wale, Wale, Wale 
Abnormale Muttermale 
Dann auf Schlängelpfaden stauen 
Beim im Morgengrau‘n beschauen 
Erster Sahne Schildvulkane 
Unter stolz gehisster Fahne
Und drumherum herrscht nur der Strand 
Mit cool erhob‘ner Shaka-Hand   

4) Welterbe Stadtviertel und Kanalsystem innerhalb 
der Singelgracht in Amsterdam  
Beim Betrachten der Grachten 
Begann ich zu schmachten 
Da sprach – wenig sachlich 
`Ne Dame vom Fach mich 
Fast nackig auf `nen Nachtisch an  
„Sachte, Freund, sachte!“ sagte ich mir
Verbrachte die Nacht aber trotzdem mit ihr  
Wenn‘s wallt 
Ist‘s halt 
Nicht leicht für‘n Mann   
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5) Welterbe Altstadt von Bern – Das A und Ä der Bären  
Man sagt zwar, dass in Bern Bär‘n 
Schon ob des Namens gern wär‘n 
Doch klagte mir `ne Brummbraut 
Karg wär‘s hier ohne Umlaut   

6) Welterbe Die Tsingies von Bemaraha auf Madagaskar  
Dies war einst ein buntes Korallenriff ! 
Doch als des Seesterns letzten Erben 
Ließ uns zurück der Plattenschliff  
Nur einen fi nst‘ren Berg aus Scherben    

7) Welterbe Namib-Sandmeer – Dead Vlei  
Hier kommt ganz sicher kein Fluss mehr vorbei 
Für so viel Hoff nung reicht nicht der Platz auf der Welt 
Nur der Lehm der Erinnerung bettet dies Vlei 
Und die Gegenwart wirkt wie daneben gestellt   

8) Welterbe Victoriafälle  
Zu diesem Thema sagte schon 
Der Forscher David Livingstone 
Begeistert schöne Worte  
Nun sehe ich vor Orte: 
Es stürmt aus des Sambesi Regen 
In einem fort hervor die Gischt 
Erfrischt die Welt mit forschem Segen 
Derweil sie stumm nach Worten fi scht  
Und als Sprachloser steh ich vorm tosenden Toben 
Und wünschte, ich könnt‘s so wie Livingstone loben   

9) Welterbe Nationalpark Serengeti – Weitengrade  
Heute dacht‘ ich, kurz vorm Späti, 
Plötzlich an die Serengeti.  
Du, der Du noch niemals da warst, 
Nie ein Gnu so nah im Gras sahst, 
Sagst, gar weit wär‘s bis zum Späti.  
Alter, in der Serengeti 
Klebt an jedem „Ach, so weit ...“ 
Noch ein Stück Unendlichkeit!

10) Welterbe Schweizer Alpen Jungfrau-Aletsch – 
Höhenwandrers Nachtlied  
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Über allen Gipfeln ist Ruh 
Da in der Steilwand, das bist du! 
Man höret nur ein jähes „Huuch?“ 
So schnell kann‘s gehen – guten Flug!   

11) Welterbe Medina von Essaouira  
Du windumbrauste, gischtumsäumte, möwenreichste weiße Stadt, 
Die du gassenvendigst 
Und fastschillernd predigst, 
Sobald mal dein Untergrund Steinboden hat.  
Dein Jimi-Hendrix-Erbe setzt als Möglichkeit zum Solo an. 
Jim Joplin, Janis Morrison 
Machten ebenfalls Station – 
Ihr Restrausch verweht jetzt als Kitesurferfun.  
Schauergemäuiger Meeresbelag raunt durch der Festung Wall 
Den alten Namen Mogador 
Zu den Rooftopbars empor – 
Ein Neuanstrich riecht oft nach schnellem Verfall.  
Hippies, Touris und Souk-Tradition schlucken die Zinnen des Orts. 
Dann ergießt sich ins Blau der 
Artistische Zauber 
Des alle Vokale enthaltenen Worts: Essaouira   

12) Welterbe Berlin (zukünftig) – Krankram  
Ey, Berlin, wat wird‘n ditte – 
Bauste dir `ne neue Mitte? 
Nochma eene Innenstadt 
Klotzte uns hier hin? Sach, wat 
Wird‘n ditte, jetzma echt?! 
Ach, `ne Mall? Okay. Nich schlecht... 
Halt zum x-ten mal `ne Mall 
X-beliebt bei Jung und Aal 
Nix für unjut – der Passion 
Frönste ja seit Jahren schon  
Mag sein, Berlin wird sich aus Freude am Bauen 
In eenem Jebäude mal selber verstauen
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Pompeji sehen und leben... von Jaromir Konecny

Alle unsere Anträge auf Privatreisen in den Westen haben unsere Genossen in 
der sozialistischen Tschechoslowakei abgelehnt und ohne einen Vetter bei dem 

einzigen tschechoslowakischen Reisebüro Čedok konntest du dir auch eine normale 
Touristenreise abschminken – mit den paar Bussen, die pro Jahr hinausfuhren, wur-
den in den Westen Rentner exportiert. Rentnerexport stärkte das sozialistische Brut-
tosozialprodukt. Ein Jahr zuvor haben in Hamburg alle Teilnehmer einer Europa-
Rundreise politisches Asyl beantragt, samt Chauff eur. Um den Bus abzuholen, muss-
te man aus der Tschechoslowakei einen Ersatzfahrer nach Deutschland schicken, 
doch auch der kam nicht mehr zurück. Sicher wollte er wie Josef und ich Pompeji 
sehen: Was bringt dir dein Weltkulturerbe, wenn du nicht reisen darfst?
Pompeji war ein alter Traum von Jindra und mir. Die seit Jahrhunderten von Lava 

bedeckte Stadt hatten wir Ende 1970er beim sozialistischen Militär entdeckt – in den 
Pfl ichtfernsehnachrichten: Das zukünftige Weltkulturerbe: die exotischen Ruinen, 
die Statuen, die Wandmalereien – ein Hauch von anderen Ländern und Zeiten weh-
te plötzlich durch die sozialistische Diktatur – Pompeji! Pompeji wurde unser Traum 
von Freiheit. Wir lasen alles über Pompeji! Auch nach dem sozialistischen Militär: im 
Wirtshaus. Unter Alkoholeinfl uss!
Doch auch ein paar Jahre später hockten wir immer noch im sozialistischen Wirts-

haus und Pompeji war immer noch nur ein Traum. „Wir müssen ein Loch in den Eiser-
nen Vorhang hauen“, sagte Josef, als eine Blondine in die Kneipe kam. 
In ihrem Minirock sah sie voll intellektuell aus. So fi ng ich mit ihr ein intellektuelles 

Gespräch an: … „Wie heißt du?“
„Milena!“
„Wo arbeitest du?“
„Bei Cedok?“ Was? Flirtete ich gerade mit einer Frau, die bei dem einzigen sozia-

listischen Reisebüro arbeitete? Mit der Herrin über Visa-Stempel und Reisen in den 
Westen? In der Hand hielt sie einen Pompeji-Reiseführer. Oh, Zufall, du geile Sau! 
Ich habe mich in sie sofort verliebt.
Drei Monate später gingen Milena und ich seit 90 Tagen zusammen. Trotzdem 

mussten Josef und ich raus, aus dieser Scheißdikatur. Bevor wir im Knast landeten, 
bevor uns die sozialistischen Bullen totprügelten, wie unseren Freund Beda, wie un-
seren Freund Fofo. Milena organisierte für uns eine Rundreise durch Westeuropa. Ich 
konnte nicht mehr in der Diktatur leben,… ohne Milena aber auch nicht. Was jetzt?
„Ihr kehrt aber schon aus dem Westen zurück, oder?“, fragte sie eines Abends. Vor 

unseren Augen wedelte sie mit unseren frischen Pässen. Sie zeigte uns darin Stem-
pel der Visa nach Deutschland, Holland, Belgien, Frankreich und England. Wir griff en 
danach. Sie zuckte zurück: „Ihr müsst schwören, dass ihr zurückkommt.“ Ich schwor 
mich bis in die Tränen und heulte die ganze Nacht. Was war wichtiger? Leben? Oder 
Liebe? Pompeji oder Milena?
Unser Reisebus startete in Prag. Der Eiserne-Vorhang-Brecher war mit Rentnern ge-
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füllt wie Pfannkuchen mit Marmelade. In München winkten uns rüstige Rentnerinnen 
aus den Busfenstern zu und tanzten vor Freude Lambada, als wir unsere Koff er zur 
Polizeistation am Bahnhof schleppten, um uns als Flüchtlinge zu melden. „Wir setzen 
uns erst in England ab!“, riefen sie. „Wenn wir die Europareise schon bezahlt haben.“
„Wo wollt ihr hin?“, fragte uns ein Polizist.
„Nach Pompeji!“
„Bombay, gibt’s in Indien“, sagt er. Voll gebildet. Und gutmütig! Nicht einmal eine 

Wurst auf den Rücken briet er uns mit seinem Schlagstock über wie die Bullen im 
Sozialismus. Doch von Träumen hielt er auch nichts: Statt nach Pompeji fuhren wir 
nach Niederbayern – in ein Flüchtlingslager.
Ein Jahr später konnten wir endlich unsere Schicksalsreise antreten: Am 1. April 

1983 um 10 Uhr am Vormittag standen wir vor dem Eingang in unsere Traumstadt – 
Pompeji!
Massen von Touristen strömten aus ihren Bussen und und stürmten das Paradies. 

Pompeji!
Dem Eingang gegenüber liegt ein Cafégarten. Von dort genießen wir die Aussicht 

aufs gelobte Land. Nur nichts überstürzen! Die bunten Touristen im Café wechseln 
sich genauso schnell ab, wie unsere Biere nachgeschoben werden. Jesses! Sieben 
Jahre haben wir gebraucht, um hier zu landen! Ist es nicht irre? Bald werden wir zwi-
schen Gebäuden laufen, die schon vor Tausenden von Jahren von armen Schweinen 
aus dem Boden gestampft wurden. Von Rechtlosen, von Sklaven, von Menschen, die 
ins gelobte Land gefl üchtet waren, um dort statt acht Stunden wie zu Hause, sech-
zehn Stunden am Tag zu schuften: Von armen Schweinen wie uns.
Zeit aufzustehen, Zeit reinzugehen. Ins Pompeji! Aber! – diese Touristenmassen...! 

Besucher aus aller Welt! Japaner, Amerikaner, Holländer, Magdeburger... Dieses 
Gedränge! Wir schauen uns an, wir suchen nach einer Erklärung. Jindra zeigt auf das 
so ersehnte Pompeji und sagt: „Es ist sowieso nur ein Haufen Steine...“ Wir trinken 
unser Bier aus und fahren nach München zurück. In Pompeji, ohne Pompeji besucht 
zu haben. Im Zug träume ich von Milena aus dem sozialistischen Reisebüro.



130 Seite 130 von 151 

Die UWE-LIMA-Texte
LIMA Poetry 2021 • Der UWE-Lesebühnenwettbewerb •

Die höfl ichen ... aus Magdeburg

Ein Teil meiner DNA von Leonard Schubert

Anmoderation: Ich bin im Rheinland aufgewachsen und möchte über ein Thema 
sprechen, um das man dort nicht herumkommt: Den rheinischen Karneval. Das Erleb-
te hat mich tief geprägt und ich habe zur Verarbeitung einen Text geschrieben.

Als ich ein Kind war, erinnerte mich der rheinische Karneval immer an eine Art 
überdimensionierten Bahnhof mit schlechter Musik: Es roch überall nach Pisse 

und abgestandenem Bier und alle warteten ständig auf den Zug.
Ich glaube, in meiner Straße gab es genau zwei Sorten Mensch: Diejenigen, die 

schon Jahre im Voraus ein Ferienhaus an der Nordsee gemietet hatten, beim ersten 
Anzeichen der Karnevalstage ihre Koff er packten und bei einer Frikandel und dem 
Blick aufs Meer daran dachten, was für eine Wohltat es war, nicht zu Hause sein zu 
müssen. Und denen, die plötzlich 6 Tage lang einen völlig übertriebenen Lokalpat-
riotismus entwickelten, sich in ihre viel zu kleinen Seemanns- oder Cowgirlkostüme 
warfen, und so taten, als könnten sie plötzlich kölsch sprechen.
Das waren die Menschen, die sich auf einmal für lustig und verrückt hielten, weil sie 

sich eine rote Pappnase aufsetzten oder es geschaff t hatten, betrunken trotzdem das 
Klo zu treff en. Überall sah man die sonst spießigen Nachbarn aufdringlich-fröhlich 
durch die Straßen wabbeln, Bonbons fangen und erst nach Hause kommen, wenn 
der Herpes derartig aufblühte, dass das nächste Bier nicht mehr in den Mund passen 
wollte.
Spätestens nach zwei Tagen kamen die Anrufe heulender Freundinnen, weil ihr 

Freund hinter der Turnhalle eine Pippi Langstrumpf im Stehen gevögelt oder ihr Va-
ter durch die 10. Lokalrunde mit den Worten „Drink doch ene mit“ auch das letzte 
Urlaubsgeld verprasst hatte. Andere heulten, weil sie plötzlich so berührt waren, von 
ihrer Stadt und dem Zusammenhalt und wie schön das alles hier war, nur halt scha-
de, dass einem immer die „doofen Touristen die besten Plätze wegschnappen, aber 
näää, watt sind wir nicht alle weltoff en und fröhlich, et is schon jeck, wie unwahr-
scheinlich weltoff en ma alle sin.“
Von wegen weltoff en! Karneval war eine Jahreszeit gewordene Entschuldigung für 

die Menschen, sich einfach mal so richtig scheiße zu benehmen. Karneval, das wa-
ren die Schlägereien Betrunkener am Hauptbahnhof und überfüllte S-Bahnen, in de-
nen Horden von Touristen in bayrischen Trachten 15 Mal hintereinander das Flieger-
lied sangen. Karneval waren die traurigen Augen der Mettigel in den Hausfl uren. War 
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das ohrenbetäubende „Alaaf“, bevor dir eine Breitseite steinharter Karamellbonbons 
in die Fresse donnerte und der Schweiß, der von Turnhallendecken tropfte, unter 
denen pickelige Jugendliche mit einem Bier in der Hand zum „Roten Pferd“ auf- und 
abhüpften. Karneval, das waren die Erkältungen und Hustenanfälle, „weil eine Kran-
kenschwester mit Jacke eben nicht sexy aussieht“, waren Jugendliche, die sich durch 
ihr Stadtviertel vögelten und unrasierte Männer in den Fünfzigern, die junge Frauen 
begrapschten und etwas von „lecker Mädschen“ faselten. Karneval war dreckig und 
stinkend und laut, aber ganz sicher nicht weltoff en.
Im Fernsehen sah man plötzlich nur noch die Höhner, Karnevalsprinzen und von 

Menschenmassen verstopfte Straßen, oder alternativ Ausschnitte aus der Stunksit-
zung, deren Einlagen kritisch sein sollten, aber so schlecht waren, dass es den Tusch 
am Ende einer Pointe auch brauchte, um diese als solche zu erkennen. Das ging 
dann ungefähr so:
Isch jeh also rein zum Kardinal Wölki und frage ihn: „Sach mal, haste nach der jan-

zen Aktion mit den Kindesmissbräuschen nicht an Rücktritt jedacht?“
Da sacht der zu mir: „Nee, Jupp, Rücktrittbremse brauch ich nicht, ich hab ja Hand-

bremsen dran.“
Tä-tää, tä-tää, tä-täää.
Wie hatte das jemals Weltkulturerbe werden können?
Mein Unverständnis änderte sich erst, als ich aus dem Rheinland fortzog. Zunächst 

bemerkte ich nichts und benahm mich weitestgehend wie ein zivilisierter, junger 
Mann, der sich um einen seriösen Studienabschluss bemühte.
Doch zum Ende des ersten Semesters, Ende Februar dann, spürte ich auf einmal 

ein leichtes Kribbeln in meinen Fingerspitzen, die beim morgendlichen Zähneputzen 
wie von selbst meinen Kulturbeutel nach einem Schminkstift absuchten. Ab und zu 
fl ackerte mein Blick, und ich sah, wie von Geisterhand, meine Kommilitonen für eini-
ge Millisekunden als Bären, Krankenschwestern und Cowboys verkleidet durch die 
Gänge schlurfen. Die alten Damen im Park schauten irritiert zu mir herüber, wenn 
ein lautes „Alaaf“ aus meiner Kehle erschallte, während sie den Enten Brotkrumen 
hinwarfen und wenn mein Kumpel Lukas einen dummen Witz machte, ertönte ein 
leises „Tätää“, das komischerweise immer der Ecke zu entspringen schien, in der ich 
gerade stand. In der Straßenbahn hakte ich meine Sitznachbarn ein und begann aus 
Refl ex mit ihnen zu schunkeln und als die Prüfungen anstanden, beruhigte ich eine 
aufgeregte Studentin, indem ich ihr tief in die Augen sah und sagte „Kopf hoch, es 
hätt noch immer jot jejange!“
Ich erwischte mich dabei, wie ich in Kneipen lief, um wildfremde Menschen auf ein 

Bier einzuladen und beim Anblick von Turnhallen meine Oma vor mir sah, die noch 
mit 90 Jahren vor einem Publikum ihr Programm aufgeführt hatte. „Nicht, weil ich 
Karnevalistin bin, sondern um den Leuten eine Freude zu machen“, wie sie immer 
betonte, bevor sie stolz und bescheiden zugleich wieder nach Hause lief, während die 
Leute drinnen johlten und klatschten.
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Auf einmal sah ich Momente vor mir, in denen sich die Leute wirklich miteinander 
unterhielten und neue Freundschaften schlossen, die vielen, liebevoll gebastelten 
Dekorationen in den einzelnen Stadtvierteln und die strahlenden Augen der Kinder, 
die in ihren Kostümen herumtobten. Ich dachte an die heilende Kraft, gemeinsam zu 
singen und sich selbst, wenigstens für ein paar Tage, nicht ganz so ernst zu nehmen. 
An echte Heimatlieder, die dem Herzen der Menschen entsprangen, an die Krapfen 
meiner Tante und die echte Liebe, die in manchen Augenblicken wie Magie in der Luft 
lag. Heimweh stieg in mir empor, und die Sehnsucht nach einem bestimmten Lebens-
gefühl und einem Schlag Mensch. Heimweh nach etwas, das am Ende doch mehr ist 
als Bier, Kostüme und fragwürdige Musik. Nach einem Gefühl und einer Art, die sich, 
ohne, dass ich es wusste, ihren Weg in meine DNA gebrannt hatte.
Also lief ich los, bis meine Lunge brannte und meine Turnschuhsohlen qualmten, ich 

rannte und rannte, bis ich am Bahnhof angekommen war. Denn irgendwie ist Kar-
neval für mich eine Art überdimensionierter Bahnhof mit schlechter Musik: Es riecht 
nach kaltem Schweiß und abgestandenem Bier und alle warten ständig auf den Zug. 
Aber erstens tun wir das alle gemeinsam, und zweitens wird nirgendwo so schön auf 
den Zug gewartet, wie beim rheinischen Karneval. Also setzte ich mir eine rote Papp-
nase auf, kaufte ein Fass Freibier für alle und begann, auf einer kalten Bank an Gleis 
drei leise zu singen: Da simmer dabei, dat is prima, viva Colonia…
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Das große Erbe von Lars Johansen

Als Simone Mittelstedt an diesem Morgen erwachte, wusste sie sofort, dass ir-
gendetwas anders war als sonst. Sie spürte die Veränderung spätestens, als 

das Telefon klingelte und der Oberbürgermeister am anderen Ende der Leitung ihr 
seine Glückwünsche aussprach. Ein wenig müde noch fragte sie:
Was ist denn los?
Aber Frau Mittelstedt, sie sind doch seit heute UNESCO-Welt-Erbe.
Ich?
Natürlich. Ich komme nachher vorbei und bringe die Plakette an.
Wo?
An Ihnen. Das wird ein großes Ereignis. Presse, Funk und Fernsehen werden dabei 

sein. Wir sind stolz auf Sie. Wir sehen uns dann.
Er legte auf und Simone Mittelstedt starrte den Hörer an.
Sie begann zu überlegen, was da vorgefallen war. Sie erinnerte sich daran, dass ihr 

verstorbener Mann einmal irgendetwas von einer Bewerbung gemurmelt hatte. Sie 
dachte, es wäre um eine Arbeit gegangen, weil er sich neben der eher kleinen Rente 
noch etwas dazuverdienen wollte. Und dann waren eines Tages ein paar Männer vor-
bei gekommen, um sie, wie sie sagten, zu begutachten. Helmut, ihr Mann, hatte ihr 
alles erklärt, wie er ihr immer alles erklärt hatte, auch wenn sie es selbst schon lange 
verstanden hatte. Aber sie hatte ihm immer Recht gegeben, denn Helmut hatte gerne 
Recht. Und nun, Jahre später, war sie auf einmal… Ja was eigentlich?
Und da klingelte das Telefon erneut. 
Herzlichen Glückwunsch. Das ist ja fabelhaft.
Was? Und wer sind Sie?
Ich bin Ihr Ministerpräsident. Ich freue mich, Sie als UNESCO-Welt-Erbe begrüßen 

zu können. Das ist sensationell und einmalig. Schön, dass es geklappt hat. Wir haben 
ihnen alle fest die Daumen gehalten und es hat genützt.
Sie erfuhr, dass sie sich in einer Kampfabstimmung gegen den Harz, Lindenblüten-

honig und einen Stummfi lm über Rosinen aus Aserbaidschan durchgesetzt hatte. Ob 
nun der Film oder die Rosinen aus Aserbaidschan waren, hatte sie nicht ganz ver-
standen. Dann waren da noch eine Kokosnusssorte aus Haiti und irgendein Dom aus 
Spanien. Aber sie hatte es geschaff t.
Und dann rief auch schon ein Vertreter der UNESCO an: Frau Mittelstedt?
Ja?
Sehr schön, herzlichen Glückwunsch zu Ihrem Erfolg. Sie sind ja jetzt UNES-

CO-Welt-Erbe. Freuen Sie sich?
Ich weiß nicht genau.
Das ist ja richtig zauberhaft. Sie weiß es nicht genau. So bescheiden. Aber da 

kommt ja jetzt eine Menge Verantwortung auf Sie zu.
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Was?
Frau Mittelstedt, Sie sind doch jetzt UNESCO-Welt-Erbe.
Ja, und?
Und das bedeutet, dass Sie bedeutsam sind.
Aber ich bin doch nur ganz normal, durchschnittlich.
Eben. Genau darum sind Sie es doch geworden, Welt-Erbe meine ich. Sie sind so 

durchschnittlich und normal, dass es schon außergewöhnlich ist. Schützens- und 
erhaltenswert.
Und was muss ich jetzt machen?
So bleiben wie Sie sind. Bloß nicht verändern.
Aber ich wollte doch ins Heim, jetzt wo der Helmut tot ist.
Kommt nicht in Frage. Sie bleiben in Ihrer Wohnung. Und tragen Sie da etwa einen 

neuen Morgenmantel?
Beobachten Sie mich etwa?
Natürlich, dem haben Sie damals sogar schriftlich zugestimmt.
Sie erinnerte sich daran, dass Helmut sie gebeten hatte, ein paar Papiere zu un-

terschreiben. Und sie hatte immer unterschrieben, was er ihr so vorgelegt hatte. 
Aber richtig klar war ihr nicht, was sie allem zugestimmt hatte. Sie fragte: Ist da noch 
mehr?
Das Übliche halt, Frau Mittelstedt. Kein Wohnortwechsel, keine Werbeverträge, kei-

ne übergroßen Neuanschaff ungen. Und wenn sie zum Friseur gehen, dann rufen Sie 
vorher kurz durch, damit wir uns da abstimmen können. Das gilt auch für Kleidung 
und Schminke.
Schminke?
Ja, natürlich, Sie dürfen sich nicht verändern. Und das dürfte Ihnen doch nicht 

schwer fallen. Schon Ihr ganzes Leben sind Sie so gleichbleibend mittelmäßig, dass 
es die reine Freude ist.
Aber was, wenn ich sterbe, wie mein Helmut?
Das werden Sie nicht. Keine Veränderungen. Wir kümmern uns und helfen Ihnen.
Dann bin ich jetzt unsterblich?
Wir werden alles dafür tun. Garantieren können wir nichts. Aber nach Ihrem Tode 

würde der Welt-Erbe-Status erlöschen. Und das werden Sie doch nicht wollen.
Was für ein Welt-Erbe bin ich überhaupt? Weltkultur-Erbe? Weltdokumenten-Erbe?
Sie sind eine neue Kategorie. Sie kriegen ja nachher die Plakette.
Der Hörer wurde aufgelegt. Simone Mittelstedt überlegte. Plötzlich wachte sie auf. 

Es war wohl nur ein schlechter Traum gewesen. Da klingelte das Telefon.
Frau Mittelstedt?
Sagte eine ihr wohlbekannte Stimme. Und dann gratulierte ihr der Bürgermeister. 

Dabei hatte sie doch gar nicht Geburtstag.
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An Fäden von Sandy Gärtner

Like A Puppet on a String

Ein eigenartiger, eigentümlicher Geruch kroch ihr in die Nase. Sie betrat das Ate-
lier des Hauses. Der Puppenbauer und Atelierchef werkelte mit einem spitzen 

Werkzeug an einer Puppe herum, die ganz aus Holz geschnitzt war.
In der anderen Ecke wurde ein ebenso hölzernes Geschöpf mit einem roten Man-

tel bekleidet. „Hallo, ich bin die Regieassistentin“, sagte die Praktikantin zaghaft, 
„Ich habe den Auftrag der Regisseurin,… also ich sollte fragen…“, stammelte sie, 
berauscht von dem Geruch und dem Blick des charismatischen Puppenbauers aus-
geliefert, der soeben einer Puppe einen Arm schenkte und an irgendwelchen Scha-
nieren schraubte, dabei jedoch gleichzeitig die Praktikantin fi xierte. „…also ich soll 
fragen, wann wir denn endlich mit den Puppen proben können.“, schmetterte sie 
heraus, etwas barscher als sie wollte. 
„Aha… ich arbeite!“, rief er barsch zurück. „Mehr als das kann ich nicht, ist ja hier 

keine Fabrik!“ „Nun ja, aber die Puppen sind ja schon wichtig…“ „Menschenskinder, 
ja! Ich bau ja schon. Das siehst du doch! Oder?“ 
Die Schneiderin in der anderen Ecke hob die „rotbemantelte“ Puppe am Hals empor, 

betrachtete ihr Werk und rief: „Und gefädelt sind die auch noch nicht. Also frühestens 
nächste Woche.“
„Aha.“, sagte die Praktikantin, „Vielen Dank.“ Und damit verließ sie das Atelier, das 

eine eigene Welt zu sein schien und ging zur Regisseurin, ihr diese Nachricht zu 
überbringen. 
„Was?!“, donnerte diese los, „Das kann doch nicht wahr sein?!“, erhob sich und mar-

schierte schnurstracks ins Atelier. „Komm mit!“, rief sie ihr über die Schulter zu und so 
tappelte die Praktikantin hinterher. 
Im Atelier angekommen, schienen nun die Arme der Puppe angebracht zu sein, leb-

los lag sie auf der Werkbank. Wie ausdrucksstark war dieses Gesicht, ganz und gar 
aus Holz geschnitzt, mit großen aufgemalten Augen in Sichelmondform, eine große 
Nase, ein wohlgeformter Mund mit roten Lippen. Der Kopf ebenso groß wie der Kör-
per; dieser war teilweise mit Metall beschlagen und Fell war daran befestigt, als hätte 
die Puppe Kleidung an. Ihre Hände waren Hühnerknochen-ähnliche Gebilde, fein-
gliedrige dreizählige Knochenfi nger. Und Füße hatte diese Puppe vier. 
Langsam streckte sie ihre Hand aus, diese Puppe zu berühren, das Holz zu ertas-

ten, das glatt und glänzend aussah. 
Doch so weit kam es nicht, denn die Regisseurin rief ihren Namen. Das Wortgefecht, 

das zwischen ihr und dem Atelierleiter entbrannt war, hatte sie gar nicht mitbekom-
men, doch beide waren rotköpfi g und schnaubten sich an. Die Regisseurin verließ 
das Atelier. Die Praktikantin starrte zu Tür, zum Atelierleiter, zur Puppe; Tür, Atelierlei-
ter, Puppe… und verließ mit hängendem Kopf und zuckenden Schultern das Atelier. 
Seufzend schloss sie leise die Tür hinter sich. 
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Alle Fäden in der Hand 

Eine Woche der Proben ohne die Originalpuppen war vorbei, das Textbuch konn-
ten nun alle schon beinahe auswendig. Seit dem Eklat hatte die Praktikantin das 

Atelier nicht mehr betreten, ertappte sich jedoch öfter dabei, kurz vor der Tür zu ste-
hen und den eindringlichen Geruch einzusaugen, der durch die Ritzen herausströmte. 
Heute jedoch stand sie davor und drückte die Klinke herunter. 
Doch was war passiert? Das Atelier war blitzsauber, die Werkbänke leer, keine 

Schnipsel, keine Späne, keine… Puppen waren zu sehen. Der Atelierleiter saß mit ei-
nem Kaff eebecher in der Hand, grinsend inmitten des Ateliers und schien die Panik in 
ihren Augen gesehen zu haben. Er lachte. „Du kannst sie holen.“, kicherte er. „Wen?“, 
fragte sie. „Na, die Spieler. Die Puppen sind fertig.“ Sie schaute sich um, „Ok.“ Und 
ging rückwärts hinaus, zur Bühne, wo alle saßen, um die Proben zu starten. Die Prati-
kantin stand vor der Bühne und stammelte: „Ihr sollt kommen. Die Puppen sind fertig. 
“So stand sie noch eine Weile und war die letzte, die das Atelier stürmte. Sie sah nur 
noch über alle Köpfe hinweg, wie der schwarze Stoff  entfernt wurde, der die Mario-
nettenschar verbarg, die an einer langen Stange aufgereiht hing. Leblose, hölzerne 
Geschöpfe. 
Schon ergriff  eine Puppenspielerin das Spielkreuz einer Puppe, nahm die Marionette 

herab, legte sie sich wie ein Baby in den Arm und betrachtete sie lang und intensiv. 
Berührte die Wangen und die kleine hölzerne Stupsnase. Beide schauten sich lange, 
still, tief in die Augen. Daraufhin sprang die Marionette plötzlich mit Schwung vom 
Arm herunter und lief hopsend und jauchzend im Atelier hin und her. Krümel Löwen-
herz war geboren. Die anderen Puppenspieler:innen nahmen die Marionetten von der 
Stange und brachten sie zum Leben… Die Praktikantin wohnte Geburten bei und das 
Grinsen wollte ihr nicht mehr aus dem Gesicht weichen… Jonathan Löwenherz tanz-
te mit der Taubenkönigin, die um ihn herumfl atterte und ihr wallend-weißes Gewand 
blähte sich dabei auf wie ein Segel. Orwar kroch, auf allen Vieren, weil sein Körper 
und sein Kopf wie eine Ureidechse anmuteten. Tengil, der „Rotbemantelte“ hatte eine 
Lure in der Hand und blies die schrägsten Töne, die alles zum Erzittern brachten. 
Wo aber war die Puppe mit den vier Füßen? 
Sie hing gar nicht dort bei den anderen, sondern mitten im Atelier baumelte sie an ih-

ren Fäden ganz nah bei ihr, von einem Haken an der Decke herunter. Die Praktikantin 
streckte ihren Arm aus und berührte das Gesicht, ganz glatt und eben war es, sogar 
warm erschien es ihr. Sie berührte zaghaft die knochigen Finger, berührte nacheinan-
der sanft die vier Füße, strich über das Fell und befühlte das Metall, und merkte gar 
nicht, wie der Atelierleiter neben ihr auf einem Stuhl stand, um das Spielkreuz dieser 
Puppe zu lösen. Mit einem Schwung stand die Puppe neben ihr auf dem Boden. Sie 
reichte ihr gerademal bis zu den Knien. Sie kniete sich nieder und sagte: „Hallo, wer 
bist du denn?“ „Ich bin Jossi.“, wackelte die Puppe mit dem Kopf, drehte sich um und 
watschelte auf ihren vier Füßen quer durch das Atelier zu den anderen. Die Praktikantin 
kniete noch immer und starrte auf die Geschöpfe, die gemeinsam mit ihren Menschen 
durch den Raum spazierten, hüpften, fl ogen, strauchelten, fi elen, sich wieder hoch-
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rappelten, sich unterhielten, tanzten, lachten und jauchzten… Marionetten. 
Geschöpfe an Fäden. Faszinierend. 
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Die UWE-LIMA-Texte
LIMA Poetry 2021 • Der UWE-Lesebühnenwettbewerb •

Nils Beat und Mr. Martinesk aus Münster

Finkenmanöver von Martin Schlathölter

Wusstest du, dass ich ein echter Finker bin?
Nein, aber, wusstest du ,dass ich ein Buchfi nk bin?
Buchfi nk, oh, welch ein Lyrischer Vogel!
Sehr wohl, allerdings beherrsche ich den Wettkampfsdialekt noch nicht. 
Kein Problem, das kann ich ändern. 
An dieser Stelle muss man sich vorstellen, dass ich mit einem weißen Tuch bedeckt bin.
Hier ist noch eine Tonaufnahme aus den 30er Jahren.
Irgendwie komme ich nicht so recht in Stimmung. 
Na klar, das liegt an der Jahreszeit! Moment, das haben wir gleich. 

Die Melodie der Morgenstimmung aus der Suite Nr. 1, op. 46 wird auf der Nasenfl öte 
gespielt und folgender Text vorgetragen:

Es grünt, die Knospen brechen auf, es duftet nach Blütenduft und frischem Humus, 
die Insekten schwärmen aus und der Bach plätschert im Sonnenlichte.
Der Fink macht Trier Trier. 
Moment mal, das ist mein Revier. So, jetzt bin ich in Stimmung. 
Perfekt! Jetzt ist alles bereit für den Gesangskäfi g. Alles passt, die Maße der Gitter-

stäbe betragen genau 50 x 40 x 30. Das Luxusmodell! Früher waren sie kleiner.
Hereinspaziert, Herr Fink!
Na na, jetzt nicht frech werden, Herr Finker!
Hier noch mal die Tonaufnahme.
Ah! Danke schön! Ich glaube, ich habe es.

Der Finkenschlag wird auf der Nasenfl öte interpretiert und durch Beatboxen unterstützt.
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Die UWE-Werbung UWE-Internetseite
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Die UWE-Werbung UWE-Facebookseite
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Karsten Steinmetz   Herbert Beesten

Die VER Wandlung

UWE

Maria Lichtmess trifft Walter Bauhaus

Ammar  Mieste Charlotte
Awaniy Hotopp-Riecke Buchholz

Erinnerungsorte
Bernsteinworte

Erinnerungsorte Bernsteinworte
UWE

UWEWELTUNESCO ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

UWE - Ein literarisches Kaleidoskop

(das Bauhaus,
die Quedlinburger Altstadt, der Naumburger
Dom, das Dessau-Wörlitzer Gartenreich und die 
Luthergedenkstätten) 

Erinnerungsorte Bernsteinworte
UWE

Clemens  Bettina Lars 
Esser Fugemann Johansen

Die Plockspiepen

Plockspiepen UWE

Das Finkenmanöver

Metropolis

Die Plockspiepen
UWE

Welterbe aus der Vogelperspektive

:

UWE

Cornelia Habisch   Regine Sondermann

Machtort Quedlinburg UWEWELTUNESCO ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

Claudia
Pambor

Dr. med.

Alle Informationen und Termine zu den

Veranstaltungen und mehr gibt es auf:

schriftsteller foerderverein .de

f a c e b o o k . d e / U W E l i t e r a r i s c h

Die VER Wandlung

Machtort Quedlinburg

Die Plockspiepen

Erinnerungsorte
Bernsteinworte

Die UWE-Werbung UWE-Faltblatt sechsseitig
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UWE

Cornelia Habisch   Regine Sondermann

Machtort    Quedlinburg

  Eine multimediale Duo Lesung 

mit dialogischen Elementen

Claudia
Pambor

Dr. med.

UWEWELT
UNESCO

ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

  schriftsteller foerderverein.de

facebook.de/UWEliterarisch

schriftst

Die UWE-Werbung UWE-Plakate A2 lang

  Eine multimediale Trio Lesung 

mit szenischen Elementen

Claudia
Pambor

Dr. med.

UWEWELT
UNESCO

ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

Ammar  Mieste Charlotte
Awaniy Hotopp-Riecke Buchholz

Erinnerungsorte
Bernsteinworte

  schriftsteller foerderverein.de

facebook.de/UWEliterarisch

Erinnerungsorte Bernsteinworte

UWE
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UWE

Karsten Steinmetz   Herbert Beesten

Die VER Wandlung

  Eine multimediale Duo Lesung 

mit theatralischen Szenen

Claudia
Pambor

Dr. med.

UWEWELT
UNESCO

ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

  schriftsteller foerderverein.de

facebook.de/UWEliterarisch

schriftst

Maria Lichtmess trifft Walter Bauhaus

Die UWE-Werbung UWE-Plakate A2 lang

  Eine effektvolle Trio Lesung 

mit szenischen Elementen

Claudia
Pambor

Dr. med.

UWEWELT
UNESCO

ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

Clemens Bettina  Lars
Esser Fugemann  Johansen
  

DIE PLOCKSPIEPEN

  schriftsteller foerderverein.de

facebook.de/UWEliterarisch

Plockspiepen UWE

Das Finkenmanöver

Metropolis

Die Plockspiepen

UWE

Welterbe aus der Vogelperspektive

:
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LIMA 2021
Nationaler Lesebühnen-Poetry-Wettbewerb 

Poetry-Teams:
Kreis und Berg (Halle/Saale)

Poetry & Parade (München)

Rock‘n‘ Read (Köln)

Vogel mit Substanz aus dem Lyrikkeller ( Münster) 
Die höf lichen ... (Magdeburg)Die höf lichen ...

Vogel mit Substanz

16.Oktober 2021 / 19 Uhr / Moritzhof / Magdeburg

Thema: UNESCO Welterbe
Moderation: Lars Johansen

Claudia
Pambor

Dr. med.

Infos:  schriftsteller-foerderverein.de
facebook/UWEliterarisch

LIMA 2021 UWE Ein literarisches Kaleidoskop

Die UWE-Werbung LIMA-Plakate A1 und A3
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Die UWE-Werbung

LIMA 2021
Nationaler Lesebühnen-Poetry-Wettbewerb

Poetry-Teams:
Kreis und Berg (Halle/Saale)

Poetry & Parade (München)

Rock‘n‘ Read (Köln)

Vogel mit Substanz aus dem Lyrikkeller ( Münster) 
Die höf lichen ... (Magdeburg)

Thema: UNESCO Welterbe

Moderation: Lars Johansen

16.Oktober 2021 / 19 Uhr
Moritzhof / Magdeburg

Infos: foerderverein-schriftsteller.de
facebook.de/UWEliterarisch

LIMA 2021
Nationaler Lesebühnen-Poetry-Wettbewerb

V
Die höf lichen ...

Vogel mit Substanz

LIMA 2021
UWE Ein literarisches Kaleidoskop

Claudia
Pambor

Dr. med.UWEWELTUNESCO ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

UWEWELT

UNESCO

ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

UWE-LED-Wand Innenstadt

UWEWELTUNESCO ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop
Der Facettenreichtum des UNESCO-Welterbes 
steht im Mittelpunkt der Veranstaltungsreihe
UWE - Ein literarisches Kaleidoskop. 
Inspiriert von den fünf sachsen-anhaltischen 
UNESCO-Weltkulturerbe-Stätten (das Bauhaus,
die Quedlinburger Altstadt, der Naumburger
Dom, das Dessau-Wörlitzer Gartenreich und die 
Luthergedenkstätten) sowie dem Immateriellen
Kulturerbe und dem Weltdokumentenerbe haben
sich die Autoren*innen des Fördervereins der
Schriftsteller e. V. auf Entdeckungsreise begeben. 
Ihr Ziel: das kulturelle Erbe zu erkunden, aus
verschiedenen Blickrichtungen zu interpretieren,
Zusammenhänge, aber auch Gegensätze aufzu-
spüren und Transformationen sichtbar zu machen.
Die literarischen Ergebnisse werden 2021 modern,
unterhaltsam und multimedial auf die Bühne
gebracht, u.a. auch beim großen nationalen 
Lesebühnenwettbewerb LIMA-Poetry im Herbst.

Das UWE-Team von links nach rechts: Clemens Esser,
Manuel Czerny, Karsten Steinmetz, Franka Schumacher,
Bettina Fügemann, Cornelia Habisch, Wolf Stein,
Charlotte Buchholz, Herbert Beesten, Regine Sondermann,
Lars Johansen, Mieste Hotopp-Riecke und Ammar Awaniy.

UWEWELTUNESCO ERBE

Ein literarisches Kaleidoskop

Die Veranstaltungsreihe wird freundlich unterstützt und gefördert von:

schriftsteller-foerderverein.de • facebook.de/UWEliterarisch 

Claudia
Pambor

Dr. med.

UWE-Flyer allgemein

LIMA-Flyer
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Na hören Sie mal ...!
Szenische und theatralische Lesungen zum  

UNESCO Welt Erbe im Forum Gestaltung

Die ]VER[Wandlung„Bauhaus und Spergauer Lichtmeß“ 
Karsten Steinmetz &  Herbert Beesten 30.9.2021 /// 20 Uhr

Machtworte Quedlinburg

Cornelia Habisch &

Regine Sondermann 

27.9.2021 /// 20 Uhr

Finkenmanöver –  

Die Plockspiepen

„auch zu Metropolis  

und Gartenreich“ 

Clemens Esser, Bettina Fügemann  

& Lars Johansen 

29.9.2021 /// 20 Uhr

Claudia
Pambor

Erinnerungsorte –  
Bernsteinworte 
„zu Schach, Brotbacken +  
den Gartenreichen“ 
Ammar Awaniy, Charlotte Buchholz &  
Mieste Hotopp-Riecke 
28.9.2021 /// 20 Uhr

www.schriftsteller-foerderverein.de/uwe/

Eine Veranstaltung vom Förderverein der Schriftsteller e.V.

Die UWE-Werbung UWE-Presse
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Die UWE-Werbung  LIMA-Litfaßsäule
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Die UWE-Danksagung

Der Förderverein der Schriftsteller dankt von Herzen allen Sponsoren, Förderern 
und Unterstützern sowie allen, die zum Gelingen unserer Veranstaltungsreihe 
UWE - Ein literarisches Kaleidoskop beigetragen haben!
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